請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

《分流通道的年輪軌跡》

分診臺的電子屏在第七次警報聲中突然黑屏，藍白色的數(shù)據(jù)流像被掐斷的血管，在顧承川眼前崩解成無數(shù)雪花點。他手中的對講機還貼著耳骨發(fā)燙，里面?zhèn)鱽淼?“十五名傷員即將到達” 的指令，此刻正隨著黑屏陷入死寂。

“顧醫(yī)生！電子病歷系統(tǒng)全崩了！” 護士林小羽的聲音帶著哭腔，指甲在觸控屏上劃出刺耳的聲響。急診大廳的頂燈在她身后投下?lián)u晃的影子，照見分診臺上堆成小山的紙質(zhì)登記單，像極了 1998 年洪水過后，父親顧修平在臨時帳篷里用過的、被雨水泡軟的病歷本。

顧承川的手指在褲縫上快速抹過，薄繭擦過布料的粗糲感，突然激活了某種記憶。他彎腰撿起地上的粉筆 —— 不知誰落在墻角的半截，帶著老棗樹的木紋壓痕 —— 在地面劃出第一道弧線時，腕骨抬起的角度，和父親當(dāng)年在煤爐邊畫急救流程圖時的姿勢分毫不差。

“按傷情分級，畫年輪圖！” 他的聲音蓋過此起彼伏的呻吟，粉筆尖在水磨石地面鑿出火星，“中心圈是重癥室，向外第一層創(chuàng)傷科，第二層骨科，第三層胸外 ——” 弧線交錯間，老棗樹的年輪在他腦海中顯影，每個同心圓的間距，恰好對應(yīng)訓(xùn)練模型上 “致命缺口” 的危險等級。

“卡車司機送中心圈！” 他指向被擔(dān)架推進來的 3 號傷員，對方安全帽的裂痕在燈光下投出銳角陰影，“他的頸動脈搏動 142 次 \/ 分，符合礦難模型的一級失血坐標(biāo)?！?林小羽愣住的瞬間，顧承川已經(jīng)在地面標(biāo)出第一個紅點 —— 圓心向右 15 厘米，正是父親急救手冊里用紅筆圈住的 “頸動脈三角區(qū)” 位置。

“騎電動車女孩去創(chuàng)傷科！” 第二道弧線劈開地面的反光，顧承川的粉筆在圓心外 50 厘米處頓住，“她的脛前動脈被腓骨頂起，對應(yīng)模型缺口 3 號，記得在登記單畫三道斜杠?！?護士長王芳剛要開口，就看見他蹲下身，用粉筆尾端在女孩擔(dān)架旁敲了敲，“傷口有棗花蜜殘留，測血糖前先止血，和 1992 年結(jié)核病房的處理一樣。”

電子屏的雪花點突然閃爍兩下，徹底熄滅。顧承川的粉筆在地面劃出第三道年輪，這一次，他想起了陳立仁的話：“真正的分流圖，長在你給每個患者縫過的傷口里?！?中學(xué)生傷員的菱形玻璃劃傷在他掌心復(fù)現(xiàn)，他在第二層年輪的東北方向標(biāo)出第二個紅點 —— 那里，正是訓(xùn)練模型上 “眼外傷合并顱底骨折” 的典型位置。

“胸外科通道劃在棗樹杈方向！” 粉筆尖突然斷裂，顧承川從白大褂口袋摸出父親的舊鋼筆，金屬筆帽硌著薄繭，“還記得 1998 年洪水嗎？肋骨骨折的患者要順著棗樹枝椏的走向安置，能減少肺挫傷?！?王芳點頭的瞬間，他已經(jīng)在第三層年輪畫出三道分叉，每道夾角 75 度，和老棗樹上抗風(fēng)枝椏的生長角度完全一致。

當(dāng)?shù)谑麄麊T被推進來，顧承川的地面分流圖已經(jīng)鋪滿半個大廳。他跪在地上調(diào)整最后一個紅點時，膝蓋壓到了地面的裂縫 —— 和老棗樹根部的紋路驚人相似，這讓他想起父親在急救手冊里畫的樹狀圖：“每個枝椏都是條活路，關(guān)鍵是看你敢不敢分叉?！?

“顧醫(yī)生，這個大爺說他有冠心病史！” 護士小李的喊聲從走廊傳來。顧承川抬頭，看見擔(dān)架上的老人正用顫抖的手指，指向自己胸口的舊疤痕 —— 圓形，邊緣有縫合線的蜈蚣狀凸起，和他訓(xùn)練模型上 “陳舊性心梗修補區(qū)” 的位置完全重合。