請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

周野的喉結猛地滾動，小臂的血管紋路突然靜止。他想起顧承川父親的追悼會上，胡同里的大爺大媽湊錢買的紙警徽，想起自己九歲那年，跟著父親在胡同口給心梗大爺做心肺復蘇，父親按壓的掌紋在大爺胸前印出的青紫色，和他小臂上的血管紋路一樣，都是刻進皮肉的、關于 “規(guī)矩” 的第一課。

“你丫……” 周野的聲音突然啞了，抓起不銹鋼器械盤的手在發(fā)抖，“你就不能先喊考官，再拔電極？” 他轉身時，白大褂下擺掃過模擬人胸前的電極貼片，露出下面淡青色的血管紋路 —— 那是十七歲時，他照著解剖圖譜描的主動脈走向，針腳歪扭處，藏著父親教他 “遇事別慌，先摸頸動脈” 的耳語。

顧承川沒答話，只是盯著評分表上的 “操作失誤”，用被電極灼傷的食指蘸了蘸碘伏，按在表格右下角。淡褐色的指紋暈開在 “考官簽字” 欄，像朵生長在規(guī)則縫隙里的花。周野看見那指紋邊緣帶著不規(guī)則的毛邊，突然想起父親警帽上的凹痕 —— 那是替醉酒司機擋下板磚時留下的，和顧承川掌心的灼傷一樣，都是用身體刻下的、關于 “救人” 的注腳。

實驗室的換氣扇在頭頂轟鳴。周野突然從白大褂口袋摸出張皺巴巴的字條，是他父親寫的 “急救口訣”，邊角還沾著當年心梗大爺的血漬：“摸頸脈動，數呼吸，三十比二別漏氣 —— 這是你小子十歲時，我在胡同里教你的規(guī)矩?！?

“操?！?周野罵了句，卻把字條塞給顧承川，京腔里的火藥味全散了，“下回再犯渾，老子帶你去西四牌樓吃爆肚，撐到你忘不了頸動脈在哪！” 他轉身時，模擬人眼球里的金屬義眼片突然反光，照見他偷偷抹眼角的手，和父親當年教他摸脈時的動作，像從同一個模子里倒出來的。

暮色漫進實驗室時，顧承川看見評分表背面的碘伏指紋正在氧化，顏色漸漸變深。周野的字條上，“頸動脈定位點” 的圖示旁，畫著個歪歪扭扭的 AEd，電極板正對著血管紋路的位置 —— 那是北京冬天的胡同里，一個片兒警父親，用體溫焐熱的、關于規(guī)則與生命的最初一課。

他知道，周野的憤怒里藏著急救時暴起的青筋，藏著胡同里摸脈的溫度，就像自己掌心的灼傷，藏著父親義眼片的劃痕。那些被評分表切割的規(guī)則，終將在某個具體的 “人” 面前，顯露出最本真的模樣 —— 就像周野血液紋路里的血管走向，每個分支都連著心跳的節(jié)奏，每條紋路都刻著比規(guī)則更重要的、救人的本能。