請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

《模擬瞳孔的玻璃裂痕》

解剖教研室的福爾馬林氣味滲進(jìn)橡膠手套，顧承川的手電筒光柱掃過第 7 號(hào)模擬人時(shí)，發(fā)現(xiàn)左眼窩黑洞洞的 —— 本該嵌在那里的玻璃眼球被撬走了，邊緣留著不規(guī)則的裂痕，像道未縫合的手術(shù)切口。

“又丟了。” 他對(duì)著登記本皺眉，筆尖在 “模擬人眼球缺失” 欄畫下第三道斜線。去年冬天丟過右腿關(guān)節(jié)，上個(gè)月少了半副肋骨，現(xiàn)在連象征 “標(biāo)準(zhǔn)化” 的眼球都不翼而飛。手電筒光突然晃到眼窩內(nèi)側(cè)，金屬反光中閃過串?dāng)?shù)字：2000-01-15—— 和父親病歷里那臺(tái)失敗手術(shù)的患者編號(hào)完全一致。

儲(chǔ)物間的鐵門在身后吱呀作響。顧承川的白大褂蹭過生銹的器械柜，手電筒光柱掠過堆積的舊標(biāo)本，突然定在玻璃碎片堆上：半片帶編號(hào)的義眼殘片躺在福爾馬林浸泡的兔眼標(biāo)本旁，裂痕從瞳孔中心呈放射狀延伸，與他口袋里父親的懷表裂痕走向分毫不差。

橡膠手套捏住殘片的瞬間，金屬?zèng)鲆鉂B進(jìn)指腹。顧承川想起父親的手術(shù)記錄：“患者張秀英，右眼球破裂傷，義眼安裝失敗 ——” 后面是被紅筆劃掉的 “家屬拒簽”。此刻殘片上的編號(hào) “2000-01-15” 正在手電筒下泛著冷光，像道永遠(yuǎn)無法愈合的傷口。

“顧承川？” 李佳的聲音從門縫里擠進(jìn)來，帶著解剖樓特有的陰涼，“陳教授讓你送模擬人去維修 ——” 話沒說完就看見他蹲在碎片堆前，手電筒光映著他繃緊的后頸，像極了父親追悼會(huì)上，他盯著遺像時(shí)的姿態(tài)。

“你看這個(gè)?！?顧承川舉起殘片，裂痕在兩人之間投下蛛網(wǎng)般的影，“和我爸的懷表，和第 7 號(hào)模擬人的眼窩裂痕，完全一樣?！?李佳的瞳孔突然收縮，她見過那枚懷表，表蓋的裂痕總在黃昏時(shí)映出胡同的光。

儲(chǔ)物間的燈突然亮起，白熾燈管在殘片上焊出銀斑。顧承川這才看清，義眼殘片的裂痕交匯處，刻著極小的 “修” 字 —— 父親名字的最后一筆。他想起母親曾說，父親總在失敗的義眼上刻字，“就像木匠在次品家具上留記號(hào)”。

“2000 年 1 月 15 日?！?他的聲音混著器械柜的鐵銹味，“那天我在胡同口摔碎了懷表，父親從手術(shù)室出來時(shí)，口袋里裝著這枚義眼。” 李佳的手輕輕覆在他握殘片的手套上，蘇繡腕帶的流蘇掃過 “修” 字，像在安撫道陳年舊傷。

解剖樓的鐘敲了七下。顧承川抱著殘缺的模擬人經(jīng)過走廊，玻璃眼球缺失的眼窩對(duì)著應(yīng)急燈，投下的陰影像極了父親病歷里那張被撕毀的 ct 片。他突然想起周野罵他的話：“模擬人是規(guī)則的鏡子，你非要在鏡子上找裂痕？”