請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

法桐葉在八月底的風(fēng)里打著旋兒落下，沾在醫(yī)院走廊的瓷磚上，像一片片被揉皺的綠紙。我盯著那片葉子，聽(tīng)著產(chǎn)房里隱約傳來(lái)的聲響，手心的汗把林麗的產(chǎn)檢單洇出了半透明的印子。

護(hù)士推著嬰兒車出來(lái)時(shí)，藍(lán)色布單下的小拳頭正攥著，像是要抓住什么 —— 后來(lái)我才知道，她抓住的是一個(gè)姓氏，以及隨之而來(lái)的一場(chǎng)風(fēng)波。

“是個(gè)女兒。” 林麗躺在床上，額發(fā)被汗水粘在蒼白的臉上，卻笑得像窗外的陽(yáng)光，“該叫林晚了，對(duì)吧？”

我喉頭滾動(dòng)，想起三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜，她坐在沙發(fā)上，指尖繞著抱枕流蘇說(shuō)：“如果是女孩，跟我姓吧?！?雨聲砸在玻璃上，她的聲音輕得像一片羽毛：“就當(dāng)…… 給我前夫的一個(gè)復(fù)仇。”

林麗的前夫姓張，離婚時(shí)卷走了她父母留下的老房子，連陽(yáng)臺(tái)上那盆她養(yǎng)了五年的月季都沒(méi)給她留下。

我見(jiàn)過(guò)那男人一次，在民政局門口，他叼著煙說(shuō)：“林麗，以后你生的孩子，可別隨了我的姓，臟了我的戶口本。” 當(dāng)時(shí)林麗沒(méi)說(shuō)話，只是指甲深深掐進(jìn)了掌心。

現(xiàn)在想來(lái)，她那時(shí)眼里的平靜，原來(lái)是暴風(fēng)雨前的沉寂。

女兒出生的消息像投入湖面的石子，在家族群里激起了層層漣漪。

最先炸開(kāi)的是我媽，她在電話里的聲音震得我耳膜發(fā)疼：“什么？跟女方姓？你是不是讀書(shū)讀傻了？我們老王家的香火怎么辦？” 我能想象她握著手機(jī)，眉頭擰成疙瘩的樣子，仿佛我做了什么天理不容的事。

“媽，這不是重男輕女，” 我試圖解釋，“要是生個(gè)兒子，就跟我姓?！?

“兒子跟你姓，女兒跟她姓？這不重重男輕女是什么？” 我三哥的聲音從旁邊插進(jìn)來(lái)，帶著家長(zhǎng)特有的威嚴(yán)。

“小八，你得想想清楚，姓氏是傳承，是根。你讓孩子跟媽姓，以后出去別人怎么看？” 聽(tīng)筒里傳來(lái)茶杯重重放在桌上的聲音，像是敲在我的心上。

他們不知道林麗的過(guò)去，不知道那個(gè)被奪走的老房子，不知道陽(yáng)臺(tái)上那盆枯死的月季。在他們眼里，這只是一個(gè)荒唐的決定，一場(chǎng)關(guān)于姓氏的鬧劇。

林麗的母親倒是沒(méi)說(shuō)什么，只是在來(lái)看外孫女時(shí)，帶了一袋子紅雞蛋，每顆雞蛋上都用紅漆點(diǎn)了個(gè)小小的 “林” 字。

她把雞蛋遞給我時(shí)，手有些抖：“孩子她爸，我知道麗麗心里苦。跟誰(shuí)姓不重要，只要孩子好好的就行。”

老太太的眼睛紅紅的，像哭過(guò)，眼角的皺紋里積著歲月的塵埃。我接過(guò)雞蛋，掌心傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，那紅色仿佛滲進(jìn)了皮膚，燙得我心口發(fā)緊。

小區(qū)里的王阿姨是個(gè)熱心腸，每天推著孫子在樓下曬太陽(yáng)。

她第一次看到我抱著林晚下樓，眼睛瞪得像銅鈴：“小王啊，這孩子…… 姓林？” 我點(diǎn)點(diǎn)頭，她 “嘖嘖” 了兩聲，壓低聲音說(shuō)：“現(xiàn)在的年輕人真是想一出是一出。不過(guò)也好，女孩子跟媽姓，以后不受婆家欺負(fù)?！?

她的話像一根細(xì)針，輕輕刺破了我心里的某個(gè)地方。原來(lái)在有些人眼里，這不是鬧劇，而是一種反抗，一種在傳統(tǒng)觀念里為女性爭(zhēng)取一席之地的嘗試。

我開(kāi)始留意身邊的姓氏。公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生叫陳雨，跟著媽媽姓；樓下開(kāi)便利店的夫妻，兒子姓劉，女兒姓趙。