請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

八十年代的晚風(fēng)裹著槐花的甜香掠過村莊，那香氣像是揉碎的月光，輕柔地灑在每一寸土地上。大姐坐在門檻上納鞋底的身影，被夕陽拉得很長，仿佛是歲月在地上寫下的一首未完成的詩。

她手中的銀針上下翻飛，細(xì)密的針腳縫補(bǔ)著生活的褶皺，卻在某天突然攥緊了自己的命運。當(dāng)那個比她大十歲、家里窮得叮當(dāng)響的男人，紅著臉往她手里塞了把炒瓜子時，一場關(guān)于愛情與現(xiàn)實的拉鋸戰(zhàn)，就此在這個普通農(nóng)家轟然打響。

那天傍晚，炊煙剛從瓦房屋頂升起，裊裊青煙像是被風(fēng)吹散的愁緒。娘舉著燒火棍追著大姐滿村跑的動靜，驚飛了樹梢的麻雀，還驚動了看熱鬧的鄰居，人們都在竊竊私語，也不知我家里發(fā)生了什么事情。

大姐的碎花襯衫被樹枝勾破，發(fā)絲凌亂地粘在汗?jié)竦哪橆a上，卻始終攥著那封皺巴巴的情書不肯松手?！八依镞B條囫圇棉被都沒有！”

娘的喊聲混著燒火棍敲擊石板路的脆響，像一記記重錘砸在每個人心上，“大你十歲，往后有你苦頭吃！” 那聲音里滿是擔(dān)憂和焦慮，仿佛已經(jīng)預(yù)見了大姐未來艱難的生活。

大姐突然停住腳步，夕陽把她倔強(qiáng)的側(cè)臉鍍成金色。她挺直脊背，聲音雖帶著哭腔卻字字清晰：“他人老實，肯吃苦，家里還有我夢寐以求的縫紉機(jī)，比那些油嘴滑舌的強(qiáng)百倍！”

這話驚得追來的娘愣在原地，燒火棍 “當(dāng)啷” 掉在地上，濺起的塵土在光柱里翻涌。那一刻，我看見大姐眼底跳動的火苗，那是被世俗規(guī)訓(xùn)多年的農(nóng)家女兒，第一次如此耀眼地綻放出自我的光芒。

那光芒沖破了傳統(tǒng)觀念的束縛，也照亮了她對未來的堅定信念。這場婚事最終在沒有嫁妝的寒酸里潦草完成。大紅喜字貼在斑駁的土墻上，像滴落在灰布上的血，鮮艷卻又刺目。

大姐穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，抱著用碎花布包著的搪瓷缸子上了花轎。娘站在院門口，手里攥著半截沒編完的草繩，指甲深深掐進(jìn)掌心，指節(jié)泛白。

她望著大姐離去的背影，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，那是心疼，是不舍，更是對女兒未來生活的擔(dān)憂。直到大舅從姐夫家歸來，這場懸在全家人心口的風(fēng)波，才終于落下帷幕。

“三間破土坯房，漏雨的地方拿塑料布擋著?！?大舅蹲在門檻上卷旱煙，煙葉燃燒的噼啪聲混著嘆息，“可那小子見我來了，把過年才舍得吃的肉全炒了，還把好酒讓給我喝?！?

大舅的煙鍋在鞋底磕出悶響，“干活是把好手，屋里屋外拾掇得干凈，不像那些懶漢。” 娘盯著墻角結(jié)網(wǎng)的蜘蛛，半天才憋出句：“只要她不遭罪就好。”

她的話語里雖然還帶著一絲疑慮，但更多的是無奈和妥協(xié)，畢竟女兒的幸福才是她最在意的。