請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

手續(xù)辦得很順利。

趙母做事向來利落，入學(xué)材料、簽證文件、醫(yī)療保險(xiǎn)，一樣不落。她提前聯(lián)系了索恩教授——哈佛醫(yī)學(xué)院的資深教授，也是我未來的導(dǎo)師。

晚餐訂在查爾斯河畔的一家法式餐廳。索恩教授是個(gè)和藹的老先生，說話時(shí)習(xí)慣用鋼筆輕輕點(diǎn)著桌面。

\"顏小姐在國內(nèi)跟著李教授的研究方向我很感興趣，\"他切著盤中的牛排，抬眼看向我，\"不過，哈佛的課程強(qiáng)度不小，你做好準(zhǔn)備了嗎？\"

趙母微笑，接過話題：\"顏嫣在國內(nèi)的基礎(chǔ)很扎實(shí)，就是可能需要適應(yīng)一下全英文的教學(xué)環(huán)境。\"

索恩教授點(diǎn)點(diǎn)頭，說了一下可能未來的學(xué)業(yè)規(guī)劃，他建議先看看我水平，如果適應(yīng)良好，碩博連讀可能會縮短學(xué)習(xí)年限，更快畢業(yè)。又叮囑了一些選課的注意事項(xiàng)，臨走前還推薦了幾本參考書。

趙母給教授準(zhǔn)備的木雕作品，他很喜歡，是一個(gè)黃楊木的木雕地球儀，里面有很多小機(jī)關(guān)，一層又一層一共有八十八層，每層一個(gè)主題。最核心是一個(gè)小小的夜光球。嚴(yán)爺爺最新作品，這是是練手的小件。大的經(jīng)典的他舍不得給老外。用他的話是，給一個(gè)練手的讓他感受一下中國傳統(tǒng)文化，震撼一下他就可以了，好的還是留給子孫后代。

房子已經(jīng)徹底收拾好了。

趙母請人修好了后院松動(dòng)的木柵欄，換了廚房的抽油煙機(jī)，甚至給每個(gè)房間都裝了加濕器——\"波士頓的冬天太干，\"她說，\"對皮膚不好。\"

新車是一輛低調(diào)的沃爾沃SUV，穩(wěn)穩(wěn)地停在車庫。駕照考試成了眼下的頭等大事。陪練是個(gè)華裔教練，姓陳，在波士頓教車十幾年，對考試流程熟得不能再熟。

\"筆試不難，\"他翻著交規(guī)手冊，\"重點(diǎn)是路考時(shí)的細(xì)節(jié)，比如stop sign必須完全停穩(wěn)，變道一定要轉(zhuǎn)頭看盲區(qū)。\"

他辦事很靠譜，不僅幫我約了最快的考試時(shí)間，還特意挑了條簡單的考試路線練習(xí)。

晨光透過紗簾灑進(jìn)餐廳時(shí)，柳嫂正戴著老花鏡研究那本中文版交規(guī)手冊，嘴里念念有詞：\"這'讓行標(biāo)志'怎么翻譯成'屈服標(biāo)牌'了...\"她手邊的咖啡已經(jīng)涼透，紙上密密麻麻記滿筆記。

我的陪練陳教練準(zhǔn)時(shí)按響門鈴。這位前駕?？脊俅┲P挺的poLo衫，腰間別著激光筆和迷你交通標(biāo)志模型。\"今天練平行停車，\"他拉開車門時(shí)晃了晃手機(jī)，\"我學(xué)生剛發(fā)消息，她昨天路考扣分點(diǎn)在后視鏡調(diào)整。\"

后備箱裝著兩個(gè)橙色圓錐筒，陳教練把它們擺在查爾斯城區(qū)的窄巷里。\"方向盤打死！回正！\"他的吼聲驚飛了樹上的灰松鼠，\"美國考官最討厭輪胎蹭馬路牙子！\"

午餐時(shí)路過車管所，柳嫂的陪練正用廣東話給她講解：\"這個(gè)'校巴紅燈閃爍'不是真的要你等三分鐘...\"老太太急得直拍大腿：\"那香港巴士也沒這規(guī)矩??！\"