請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

暴雨如注，雨點砸在生銹的防盜窗上發(fā)出密集的鼓點聲。亨利蜷縮在閣樓的床墊上，身上還留著昨夜皮帶抽打的淤青。墻角的白貓突然豎起耳朵，碧綠的眼睛在黑暗中閃爍，柔軟的尾巴輕輕纏住他顫抖的手腕，肉墊的溫度透過皮膚滲進(jìn)血液，像是一道微弱卻溫暖的光。

鐵門被踹開時，老舊的合頁發(fā)出刺耳的吱呀聲。亨利下意識將臉埋進(jìn)散發(fā)著霉味的枕頭里，聽著凌亂的腳步聲和刺鼻的酒氣逼近。\"死東西！又把我的化妝品打翻了？\"母親尖利的聲音劃破黑暗，帶著酒精的刺鼻氣味撲面而來。亨利還沒來得及解釋，后腰就重重挨了一腳，整個人被踹得撞在墻上。

白貓突然炸毛沖了上去，發(fā)出兇狠的嘶鳴。但迎接它的是一只飛來的酒瓶，\"砰\"的一聲悶響，白貓慘叫著跌落在地。亨利感覺大腦嗡的一聲炸開，眼前浮現(xiàn)出這些年無數(shù)個被毆打的夜晚，耳邊回蕩著母親無休止的辱罵。記憶中母親摔碎的相框、扯爛的成績單、還有自己偷偷藏起來卻總被翻出來燒毀的漫畫書，所有畫面在這一刻交織成一片猩紅。

\"你連畜生都不如！\"母親的尖叫聲再次響起。亨利的視線落在桌角的碎玻璃上，鋒利的邊緣在昏暗的光線下泛著冷光。他感覺身體不受控制地動了起來，抄起碎玻璃撲向那個熟悉又可怖的身影。血腥味在鼻腔炸開，混著母親身上廉價香水的味道，像無數(shù)根鋼針扎進(jìn)他的太陽穴。

當(dāng)警笛聲刺破雨幕時，亨利正抱著奄奄一息的白貓坐在血泊里。警燈紅藍(lán)交替的光暈中，他忽然發(fā)現(xiàn)白貓脖頸處有道月牙形傷疤——和他記憶里母親被流浪貓抓傷的位置一模一樣。這個發(fā)現(xiàn)讓他渾身一顫，記憶如潮水般涌來，那些被刻意遺忘的片段逐漸拼湊成形。

八歲那年的夏夜，年幼的亨利在巷子里撿到一只受傷的小白貓。小貓脖頸處的傷口還在滲血，綠色的眼睛怯生生地望著他。他偷偷把小貓藏在閣樓，用省下的早餐錢給它買牛奶，在破舊的紙箱里鋪上柔軟的舊毛衣。那段時間是他生命中最快樂的時光，每當(dāng)母親外出打牌，他就和小貓躲在閣樓里，分享彼此的秘密。

然而好景不長，母親很快發(fā)現(xiàn)了這個秘密。那天她喝得醉醺醺地回家，看到亨利懷里的小貓，頓時勃然大怒。\"家里養(yǎng)你這個廢物還不夠，還要養(yǎng)畜生？\"她尖叫著奪過小貓，用力摔在地上。亨利哭著撲過去護(hù)住小貓，卻被母親一腳踹開?；靵y中，小貓抓傷了母親的脖子，瘋狂逃竄。

從那以后，母親對亨利的虐待變本加厲。她把所有的不滿和怨氣都發(fā)泄在這個無辜的孩子身上，用皮帶、酒瓶、掃帚，任何能拿到的東西作為施暴的工具。而亨利的世界也在日復(fù)一日的恐懼和絕望中逐漸扭曲，他開始選擇性遺忘，將自己塑造成一個從小被虐待的受害者，把白貓幻想成唯一的慰藉。

白貓的瞳孔逐漸渙散，亨利卻露出詭異的微笑。他輕輕掰開貓嘴，從它喉嚨深處掏出一枚帶血的吊墜，那是八歲生日那天，他親手送給媽媽的禮物。吊墜上\"媽媽我愛你\"的字樣已經(jīng)模糊不清，但那些刻字時的期待和喜悅，此刻卻如潮水般涌來。

警笛聲越來越近，亨利終于看清了真相。這些年的\"虐待\"不過是他扭曲的記憶，母親雖然脾氣暴躁，卻從未真正傷害過他。那個雨夜的悲劇，其實是他在發(fā)現(xiàn)母親準(zhǔn)備扔掉白貓時，情緒失控釀成的慘劇。而他收養(yǎng)的這只白貓，很可能就是當(dāng)年那只抓傷母親的流浪貓，帶著他最深的愧疚和執(zhí)念，在他的幻想中陪伴了無數(shù)個日夜。

淚水模糊了亨利的視線，他緊緊抱住逐漸冰冷的白貓，終于明白自己這些年一直困在自己編織的牢籠里。雨還在下，沖刷著滿手的鮮血，卻沖不掉內(nèi)心深處那道永遠(yuǎn)無法愈合的傷疤。在被警察帶走的那一刻，他仿佛又聽見了母親的聲音，不是辱罵，而是小時候哄他入睡時哼的那首童謠。

原來，真正困住他的從來不是現(xiàn)實的枷鎖，而是內(nèi)心深處不愿面對的真相。那些被扭曲的記憶，那些幻想出來的痛苦，就像一層厚厚的繭，將他困在黑暗中，直到這一刻才終于看清，原來所有的悲劇，都始于那個夏夜的誤會，和一個孩子無處安放的恐懼與愛。