請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

鍵盤(pán)敲擊聲在空蕩蕩的房間里回響，屏幕右下角的字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì)停在。我盯著那串?dāng)?shù)字，指甲深深掐進(jìn)掌心，指節(jié)泛白。喉嚨像被砂紙磨過(guò)，干裂得發(fā)疼，眼前的光標(biāo)卻還在固執(zhí)地閃爍，仿佛在嘲笑這漫長(zhǎng)的煎熬。

這個(gè)詭異的世界已經(jīng)困住我多久了？墻上的日歷永遠(yuǎn)停在4月1日，桌上的泡面桶堆成小山，涼透的咖啡漬在木質(zhì)桌面暈開(kāi)深色痕跡。每打下一個(gè)字，空氣中就泛起淡金色的微光，那些文字會(huì)化作細(xì)碎的星芒，飄向虛空中若隱若現(xiàn)的出口。

最后一個(gè)字母按下的瞬間，整個(gè)房間突然劇烈震顫。出口處的光芒大盛，我踉蹌著向前撲去，指尖幾乎觸到那道希望的光暈。然而，一道黑影如閃電般竄出——是只漆黑如夜的貓，琥珀色的眼睛里流轉(zhuǎn)著狡黠的光。

它縱身躍上鍵盤(pán)，利爪瘋狂亂按。隨著“delete”鍵清脆的聲響，剛剛飄向出口的文字星芒竟開(kāi)始逆向飛散，重新凝聚成字符落回文檔。我驚恐地看著字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì)從九位數(shù)急速倒退，喉嚨里發(fā)出絕望的嘶吼：“不！”

黑貓卻停了下來(lái)，蹲坐在鍵盤(pán)中央，尾巴悠閑地掃過(guò)“backspace”鍵。它忽然口吐人言，聲音帶著金屬般的冷感：“人類(lèi)總是急于求成，卻忘了文字真正的意義?！彼米ψ虞p點(diǎn)屏幕，那些被撤回的文字突然活了過(guò)來(lái)，在屏幕上拼湊出一幅幅畫(huà)面。

我看到自己這幾個(gè)月瘋狂敲擊鍵盤(pán)的模樣——眼神空洞，機(jī)械地重復(fù)著相同的段落，完全不顧文字的邏輯與情感。而那些飄向出口的文字，大多生硬冰冷，像沒(méi)有靈魂的軀殼。

“出口不是終點(diǎn)，而是你賦予文字生命的證明?！焙谪埨@著鍵盤(pán)踱步，爪下的字母組合成新的句子，“你只是把文字當(dāng)成脫困的工具，這樣的作品，憑什么讓你離開(kāi)？”

我跌坐在椅子上，看著重新歸零的字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì)，忽然感到一陣釋然。原來(lái)困住我的不是這十億字的任務(wù)，而是自己急于逃離的焦躁。黑貓躍上我的膝頭，溫暖的體溫透過(guò)褲料傳來(lái)，它用腦袋蹭了蹭我的手背：“重新開(kāi)始吧，這次，用心去寫(xiě)?！?

這一次，我不再追求速度。我開(kāi)始描寫(xiě)窗外四季的變化，記錄泡面桶堆疊時(shí)的微妙心情，甚至寫(xiě)下與黑貓拌嘴的對(duì)話。文字不再是負(fù)擔(dān)，而是變成了流淌的情緒。每當(dāng)一段真摯的文字誕生，房間里就會(huì)響起悅耳的風(fēng)鈴聲，出口處的光芒也會(huì)變得更加柔和。

當(dāng)最后一個(gè)飽含情感的句號(hào)落下，字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì)再次顯示十億。黑貓這次沒(méi)有阻攔，反而化作流光，繞著我盤(pán)旋三圈，最終落在我的肩頭。出口緩緩打開(kāi)，溫暖的光芒將我籠罩。

再次睜眼時(shí)，我躺在熟悉的床上，晨光透過(guò)窗簾縫隙灑在臉上。肩頭傳來(lái)柔軟的觸感，那只黑貓正蜷成一團(tuán)，發(fā)出均勻的呼嚕聲。我伸手撫摸它順滑的毛發(fā)，電腦屏幕突然亮起，空白文檔上，光標(biāo)正在安靜地等待新的故事。