請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

“顧主任，” 陳靜姝的聲音從門口傳來，師姐的竹筷纏著最后的綠絲線，“老棗樹在暴雨中開裂了！”

顧承川沖向窗邊，正看見百年老棗樹在雷雨中倒下，樹干截面的年輪與銅片掛件嚴(yán)絲合縫，被雨水沖刷的斷面上，“平安” 刻痕的另一半終于顯形 —— 那是父親當(dāng)年未完成的筆畫，此刻與銅片的缺口完美拼接。

“修平醫(yī)生說，” 老人的聲音漸漸微弱，“老棗樹倒下時，流浪的魂就該回家了……” 他的手指指向銅片，那里正顯影出 1998 年洪水的波紋，“你的手，接住了我三十年的流浪……”

顧承川的薄繭按在銅片的 “平安” 刻痕上，突然聽見三十年前的洪水聲與此刻的暴雨聲重疊。他終于明白，父親的犧牲不是終點，而是老棗樹根系的延伸 —— 半枚銅片堵住決口，半枚銅片指引歸途，而他的手，正是連接這一切的、帶著體溫的生命橋梁。

“沈護(hù)士，” 他轉(zhuǎn)身時，銅片的振動漸漸平息，“把老棗樹的年輪拓片放進(jìn)老人的病歷，就放在‘顧修平’的簽名旁。”

凌晨兩點，暴雨漸歇，顧承川坐在老人床前，看著他平靜的面容。銅片的缺口已經(jīng)愈合，與老棗樹的年輪形成永恒的圓。沈星遙遞來溫?zé)岬臈棽?，?biāo)簽上是老人畫的老棗樹，樹干斷裂處寫著：“根須在地下牽手，就是永遠(yuǎn)的平安?！?

他摸出父親的急救手冊，泛黃的紙頁間掉出半枚勛章，與銅片拼接成完整的 “平安” 二字。窗外，倒下的老棗樹旁，新的枝椏正在抽出 —— 那是從根部萌發(fā)的、帶著銅片振動頻率的新芽。

這一夜，他在搶救記錄寫下：“銅片的最后一次振動，是老棗樹對時光的告別。當(dāng)兩枚銅片拼接成完整的平安符，我終于懂得，父親的急救箱、老人的流浪、我的薄繭，從來都是老棗樹根系的不同分支。洪水沖散的勛章，暴雨擊倒的樹干，終將在生命的共振中，成為讓每個流浪的魂，找到歸途的、帶著木紋清香的路標(biāo)?！?

晨光漫過 IcU 的窗欞時，老人的心電圖歸于平靜，而銅片的振動余波，仍在顧承川的薄繭上輕輕回響。他知道，這場跨越三十年的生命對話，從未真正結(jié)束 —— 就像老棗樹的根須在地下繼續(xù)生長，醫(yī)者的手，將永遠(yuǎn)為每個流浪的魂，保留著銅片的溫度、竹筷的記憶、以及 “平安” 刻痕的完整。