請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

《聽診器的銹跡刻度》

通州胡同的老槐樹在春末落盡白花，陳立仁的白大褂下擺掃過青石板，缺紐扣的領(lǐng)口露出的淺褐疤痕，與手中生銹的聽診器在陽光下形成雙重陰影。顧承川看見那枚 1965 年的上海牌聽診器時，鋁制聽頭的綠銹正沿著 75 度角蔓延 —— 和父親義眼瞳孔的劃痕完全一致。

“都圍過來?！?陳立仁的老北京牌鋼筆敲在生了銹的金屬聽頭上，缺角的診斷書被槐花蜜粘在槐樹干上，“1965 年抗洪，這玩意兒泡在泥水里三天，撈出來時還掛著稻穗?！?他突然將聽頭貼在五歲男孩的胸骨左緣，鐵銹蹭臟孩子的藍(lán)布衫，“現(xiàn)在告訴我，雜音幾級？”

顧承川的手指懸在病歷本上方。生銹的聽頭擋住他的視線，卻讓他看清銹跡的走向：從聽頭頂端向右下方延伸，形成精準(zhǔn)的 75 度角 —— 那是父親顧修平十七年前在義眼瞳孔劃下的避光槽角度，為的是不讓金屬反光灼傷患者角膜。

“三級收縮期雜音，伴震顫?！?周野的止血帶在指間繃成死結(jié)，“但銹跡影響聽診效果，該換無菌聽診器了吧，教授？”

陳立仁突然笑了，缺紐扣的領(lǐng)口抖出道深紋：“當(dāng)年用這聽診器聽孕婦心跳，泥漿灌進(jìn)耳件，卻比任何彩超都清楚 —— 胎兒踢腿時，鐵銹渣子跟著動?！?他摘下聽診器，讓顧承川看耳塞內(nèi)側(cè)的刻痕：“‘陳立仁 1965’，是用手術(shù)刀刻的，和你父親義眼的‘修’字，同一年。”

顧承川的喉結(jié)滾動。他想起解剖樓儲物間里的義眼殘片，裂痕走向與聽診器銹跡分毫不差。父親臨終前，義眼的金屬反光曾在墻上投出 “川川” 的影子，而此刻銹跡的投影，正落在診斷書的 “先天性室缺” 字樣上，像道被時光焊住的生命裂縫。

“顧承川，你來聽?！?陳立仁突然把生銹的聽頭按在他掌心，“銹跡不是雜質(zhì)，是三十年心跳的沉淀。”

金屬的涼意混著鐵銹的澀味滲進(jìn)指腹，顧承川忽然看見 1998 年的洪水：父親顧修平用懷表蓋當(dāng)手術(shù)刀支架，陳立仁用這把生銹的聽診器聽溺水兒童的心跳，兩人的白大褂都缺著紐扣，疤痕在泥漿里連成一線。

“教授，銹跡覆蓋了二尖瓣區(qū)?！?李佳的速寫本上，生銹的聽診器被畫成心臟的形狀，銹跡紋路是瓣膜的褶皺，“但心跳聲里有槐花蜜的甜，像極了顧叔叔義眼保養(yǎng)盒里的銀杏葉。”