請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

《醫(yī)學(xué)生誓言的裂痕與光》

結(jié)業(yè)儀式的禮堂飄著細(xì)雪，顧承川的白大褂第三顆紐扣空著 —— 那是昨夜整理父親遺物時(shí)，故意扯掉的，線腳還帶著通州胡同的棉絮。誓言墻的胡桃木紋理在追光燈下裂開細(xì)縫，像極了他掌心的鋼琴繭，藏著十七年未說(shuō)出口的 “對(duì)不起”。

“請(qǐng)各位同學(xué)在誓言墻留下職業(yè)承諾?！?陳立仁的老北京牌鋼筆敲在講臺(tái)上，缺紐扣的白大褂領(lǐng)口露出淺褐色疤痕，“記住，你們簽的不是公式，是心跳?！?

周野的京腔混著暖氣片的嗡鳴：“得嘞，我就寫‘絕不學(xué)顧承川亂按 AEd’?！?話雖這么說(shuō)，他攥著止血帶的手卻在發(fā)抖，小臂內(nèi)側(cè)的燙傷疤痕在燈光下泛著青白 —— 那是去年山區(qū)急救時(shí)，為給孕婦暖手術(shù)刀留下的。

顧承川的筆尖懸在羊皮紙上，誓言開頭的 “健康所系，性命相托” 像把止血鉗，夾住他的呼吸。父親的懷表在口袋里發(fā)燙，表蓋裂痕硌著掌心，突然想起昨夜在解剖樓看見的場(chǎng)景：陳立仁對(duì)著模擬人空眼窩擦拭那枚刻著 “救” 字的舊紐扣，說(shuō) “每個(gè)誓言都該留道縫，讓光漏進(jìn)來(lái)”。

“當(dāng)規(guī)則與生命沖突時(shí) ——” 筆尖劃破紙面，墨跡在 “先” 字上洇開，顧承川看見誓言墻的細(xì)縫里卡著片銀杏葉，葉脈走向與父親手術(shù)記錄里的義眼劃痕完全一致，“先做一個(gè)會(huì)疼的人。”

禮堂突然安靜，只有周野的止血帶掉在地上的輕響。顧承川的視線掠過(guò)誓言墻，看見李佳在 “健康所系” 旁畫了片帶裂痕的銀杏葉，周野的 “誓言” 欄寫著 “燒紅的鐮刀也是手術(shù)刀”，而陳立仁的簽名下方，暈著片淺褐色印記 —— 那是二十年前抗洪時(shí)，他用帶血的手按在誓言書上留下的。

“顧承川！” 周野突然開口，聲音比平時(shí)低了八度，“你丫知道你爸最后一臺(tái)手術(shù)為啥多花七分鐘嗎？” 他摸出張泛黃的手術(shù)記錄復(fù)印件，邊緣還沾著顧修平畫的小太陽(yáng)，“他在電極板下墊了層紗布，怕金屬義眼片的反光刺著患者眼睛 —— 就像你給模擬人按電極時(shí)，總避開疤痕的位置?！?

顧承川的喉結(jié)滾動(dòng)，懷表鏈的涼意滲進(jìn)指尖。他想起父親病歷里被紅筆劃掉的 “操作失誤”，想起王奶奶廚房的竹筷、周野的止血帶、陳立仁的缺紐扣白大褂 —— 這些被規(guī)則判定為 “違規(guī)” 的存在，此刻在誓言墻上投下的影子，竟比任何標(biāo)準(zhǔn)誓詞都更清晰。

“宣讀誓言時(shí)，別盯著墻上的字?！?陳立仁突然站在他身后，鋼筆尖輕點(diǎn)誓言墻的裂縫，“看這里 ——” 老人的手指劃過(guò)顧承川掌心的灼傷，“看你為金屬義眼患者按電極時(shí)的顫抖，看周野用燒紅鐮刀消毒時(shí)的汗，看李佳畫給聾啞兒童的笑臉太陽(yáng)?！?