請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

角麗譙反而是最慘的。甚至她長(zhǎng)大以后也擺脫不了這攤淤泥。因?yàn)樗呀?jīng)得罪了全天下，只能牢牢抓著魚龍牛馬幫這樣的權(quán)力，這樣又勢(shì)必日日跟底層的骯臟手段打交道，也要使用更加卑鄙和暴烈的手段去鎮(zhèn)壓。

而且她也沒得到過正確的愛，沒機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)愛人，但是她在‘本能地’向往光明——通過愛一個(gè)比自己更好的人。

她其實(shí)沒有意識(shí)到自己愛笛飛聲什么，并不是英雄救美、長(zhǎng)得好看、武功高強(qiáng)，而是笛飛聲在那幕戲里表現(xiàn)出了一種傲骨和自由，可以自己給自己安全感，她不行。

笛飛聲小時(shí)候很慘，但他長(zhǎng)大了以后憑自身武功行走江湖，就可以不受裹挾，所以他跟李相夷本質(zhì)上有相似的地方。

從有戶籍的農(nóng)民開始才算是社會(huì)內(nèi)部，就把自食其力者算一個(gè)大階層來看——

佃農(nóng)、有自己土地的農(nóng)民，漁民、小手工業(yè)者，基本靠天吃飯，會(huì)有豐年和災(zāi)年的波動(dòng)。

成年男人耕種七八畝地，畝產(chǎn)，余糧交稅之后拿去市場(chǎng)換錢。織女一周到半個(gè)月的工作量差不多是一匹絹布，市價(jià)一百文。一個(gè)家庭的年收入不超過十兩銀子，雖然有貧有富，但過去是能養(yǎng)得起幾個(gè)孩子就會(huì)生幾個(gè)孩子，所以大多數(shù)維持在自給自足線上，一旦遇到災(zāi)禍就很容易失去土地被轉(zhuǎn)化成流民。

想要擺脫土地，比如去做運(yùn)河上的小行商，靠腦子活絡(luò)、敢冒風(fēng)險(xiǎn)掙點(diǎn)小錢，穩(wěn)定下來在城市買下產(chǎn)業(yè)，成為靠手工藝的小商販，比如賣包子的王八十、街頭浣衣的王娘子、屠夫。

或者讀書考取功名、做賬房先生、做掌柜然后加入大商行。

還有一種是醫(yī)者、夫子，靠技能罕見，社會(huì)地位稍高。

比如說李蓮花出診一次是5兩銀子，這是普通人家絕對(duì)出不起的診金。但是公羊無門給富人看病，上千兩銀子也很正常。

全劇里生活在這個(gè)階層的角色只有李蓮花。

他生活在市井的普通人中間，但收入又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了周圍人，他還不需要養(yǎng)家和預(yù)備養(yǎng)老，只是把錢花在了讓蓮花樓跑起來上。

古代交通的費(fèi)用很高，所以底層人是沒有辦法見過世面、擁有眼界的，而他卻在這個(gè)過程里見到了世界的很多面，把少年時(shí)的一腔熱血沉淀成了照見蒼生，有了一種游離于世的神性。

但是他在愛人和處理親密關(guān)系的能力上依舊沒有任何長(zhǎng)進(jìn)。

再往上是主要靠資產(chǎn)生活的階級(jí)。

底層是擁有莊園田地的地主鄉(xiāng)紳，靠供族中子弟讀書考取功名當(dāng)官來結(jié)成地方勢(shì)力，這個(gè)階層收入跨度很大，但生活水平還算比較低的。比如采蓮莊，他們從底層邏輯上就離武林非常遠(yuǎn)。

中層是擁有產(chǎn)業(yè)鏈條的宗門、幫派、世家、商會(huì)，靠經(jīng)濟(jì)利益結(jié)成同盟，同時(shí)擁有自身武力，構(gòu)成武林的中段，比如靈山派、昆侖玉城、飛鷹幫、萬圣道。

主要角色都集中在這個(gè)階層。

喬婉娩大概在什么水平上呢，她應(yīng)該是個(gè)武林大世家嫡系的獨(dú)女，能自己攬一部分財(cái)權(quán)，當(dāng)然上面肯定還有宗祠長(zhǎng)老之類的叔伯。

肖紫衿的家境應(yīng)該更好一點(diǎn)，但他可能不是家里唯一的繼承人，也得不到全力支持，有證明自己的需求。

佛彼白石要遜色一籌，但至少是地方豪紳以上。

他們有自身的階級(jí)局限性，無論個(gè)人曾經(jīng)怎么想要心懷天下，到了一定年紀(jì)以后都避免不了被自身所在的階級(jí)利益裹挾，因?yàn)樗麄儫o法脫離家族獨(dú)立生活。

我是覺得他們至少在一段時(shí)間內(nèi)對(duì)李相夷有真感情，而且是連同自己的少年時(shí)光一起燃燒的熱烈的感情，但是大家從根本上來說不是一路人。

我在《少年游》里試圖描述四顧門有過一段最糾結(jié)的時(shí)候——李相夷潛意識(shí)里希望其他人拔高自己的道德水平，繼續(xù)跟他做朋友，但其他人潛意識(shí)里想要李相夷變成他們階級(jí)的一份子，按他們?nèi)ψ拥囊?guī)矩行事，然后大家繼續(xù)做朋友。

但是最后大家發(fā)現(xiàn)扳不過來他，他在越來越激烈地跟他們背后的關(guān)系網(wǎng)對(duì)抗，而且挑釁的利益也越來越大，雙方都在不清不楚的拉扯中消耗完往日情誼，又因?yàn)橐环讲荒艹姓J(rèn)自己傲慢、另一方不能承認(rèn)自己嫉妒，拼命找補(bǔ)。

再后來，李相夷失蹤了，皆大歡喜。

他們會(huì)在夜深人靜時(shí)無比懷念李相夷，因?yàn)樗隽怂麄兡晟贂r(shí)揚(yáng)言要做的事，敢言天下道生命的最后一刻。

但是又不能容忍他回來，因?yàn)樗麄內(nèi)缃褚呀?jīng)對(duì)世界低頭認(rèn)輸，不需要再來一面鏡子照出他們的虛偽和可悲。

同時(shí)他們也認(rèn)不下李蓮花，因?yàn)橐运麄兊臉?biāo)準(zhǔn)看來，李蓮花過得很慘——那不如相信李相夷死在了風(fēng)光無限的十八歲，好過跌落神壇。

四顧門的人都是普通人，他們的愛以自我為中心且高高在上，而且他們一直能意識(shí)到李相夷的風(fēng)光單靠他個(gè)人是做不到的，反倒是李相夷自己意識(shí)不到。從他們的角度來看這件事，你個(gè)人能力是很強(qiáng)，但如果不是我們合力給你難能可貴的資源，你怎么做的成這些大事呢？我甚至把風(fēng)頭讓給你出，容忍你對(duì)我頤指氣使，這還不是愛嗎？

雙方都覺得自己在這段關(guān)系里高人一等，李相夷覺得自己在往下兼容，其他人覺得他不識(shí)好歹。

其實(shí)跟我們現(xiàn)在資本捧紅的頂流差不多，只不過現(xiàn)在明星知道不跟資本談感情。

對(duì)那些資本圈的大佬來說，李相夷其實(shí)很沒自知之明，在一群富、權(quán)、貴二代面前刷存在感，他要想跟他們對(duì)抗，唯一的機(jī)會(huì)其實(shí)是站到皇帝的陣營(yíng)里，偏偏他還看不起朝廷。

葉子應(yīng)該是曾經(jīng)屬于這個(gè)階層，但實(shí)際上又不屬于。

她的身世類似于保姆和貴婦人抱錯(cuò)了孩子，還是惡意的那種，雖然無辜，但生下來就面臨一種奧賽難度的、關(guān)于愛的命題。

她花了二十幾年跟納蘭夫人死磕倫理情感劇，然后獲得了在‘揣摩人心’這門課上的博士學(xué)位，但是不幸留下了精神創(chuàng)傷，失去了愛人的動(dòng)力。

她只能跟李相夷相處，別的人對(duì)她來說都是‘可以但沒必要’。她知道怎么解開別人的心結(jié)，但是她不愿意，因?yàn)樗约哼^得不好，她清醒著看別人稀里糊涂掙扎，會(huì)有一種報(bào)復(fù)性的快感。

靠資產(chǎn)過活的勢(shì)力中，最上層是與權(quán)力中心有密切往來的中間地帶。

一是天機(jī)山莊，它類似朝廷大員的掛在家人名下的私產(chǎn)，靠姻親關(guān)系維持朝廷背景，所以無需參與江湖紛爭(zhēng)，也不能參與。方多病家里不讓他攪合江湖里的事，還安排了跟公主的姻親。

二是鹽鐵絲綢這些壟斷行業(yè)的特許經(jīng)銷商，主要靠賄賂維持朝廷關(guān)系，看上去風(fēng)光無限，但一眨眼就可以滿門抄斬。

方多病比四顧門的其他人討喜，其實(shí)是因?yàn)樗蝗卞X不缺愛，也不需要靠外界的認(rèn)可來獲取自信。

適合李相夷的交友模式其實(shí)是‘君子之交淡如水’，他真正的朋友也全都是跟他一樣清高自由的，比如展云飛、琵公子、笛飛聲。

劇花和書花一個(gè)很大區(qū)別就是，劇花表現(xiàn)得很渴望親密關(guān)系，他試探故人、撿回?cái)嗟选⒃谝獾扬w聲愿不愿意主動(dòng)讓忘川花給他，而書花對(duì)這些就完全不在意。

但是劇花處理親密關(guān)系的能力又很差，自尊心過強(qiáng)、心防高、掌控欲強(qiáng)。

只有各方面都非常富足的人能在感情需求上向下包容他，比如方小寶。他對(duì)待方小寶的方式其實(shí)是不正確的，爹味很重，全靠方小寶內(nèi)心強(qiáng)大（而且確實(shí)不太聰明，在花花面前姿態(tài)蠻低的）。

而葉子這種，不管對(duì)李蓮花還是李相夷來說，都是應(yīng)付不來的地獄難度。她不好騙，不怕他，會(huì)直白要求干涉他的自由，于是他只能去回避這個(gè)問題。

還有一種特殊的，就是官僚體系內(nèi)部。

官員領(lǐng)到的薪水其實(shí)與個(gè)人勞動(dòng)和資產(chǎn)都無關(guān)，所以他們工作不是為了賺錢，反而是所有階級(jí)中最自由的。

但反過來，他們從收入到身家生命都被一個(gè)叫‘朝廷’的龐然大物綁架，又是最不自由的。

從主簿、縣令到戶部尚書、宰相，他們的敵人已經(jīng)不是剝削他們的具體的人和階級(jí)了，光是經(jīng)濟(jì)規(guī)律、官僚體系內(nèi)生的弊端就讓人應(yīng)付不來，有很多人是抱著一腔熱血進(jìn)入這個(gè)體系，然后被污染或被獻(xiàn)祭。

甚至皇帝也有皇帝的無奈，民眾想象中的世道太平取決于‘皇帝是否想當(dāng)個(gè)好皇帝’是不存在的，官僚體系他沒有辦法如指臂使，一句戶部沒錢就能給他堵死。

劇里這個(gè)階級(jí)的角色只有楊昀春，很討喜，石水真的配他。

---

從葉姑娘的大局視角來看，李相夷身上發(fā)生的一切都是被注定的，而方多病只是年少時(shí)的肖紫衿罷了。

武林的格局與階級(jí)是對(duì)應(yīng)的。

最底層，被排除在武林之外的雜魚之輩，他們沒有宗旨和綱領(lǐng)也不知道要做什么，只是一盤散沙得過且過。

角麗譙能整合起來魚龍牛馬幫，建立情報(bào)網(wǎng)，本身就是很厲害的表現(xiàn)，她顯然比單孤刀更能當(dāng)一個(gè)皇帝。

再往上是一些沒有根基的小門派，諸如被玉紅燭說殺就殺的鏢局、被角麗譙滅的風(fēng)陵劍派。這些門派中，偏底層的歸順了金鴛盟（類似黑道），稍微有頭有臉的則歸入了萬圣道（類似商會(huì)、行會(huì)）。

而武林中的大世家，都是有靠山的。

除了少林、武當(dāng)依靠信仰和傳承，其他都是一家一姓之宗門——并且通常與朝堂權(quán)貴融為一體。

昆侖玉城，投資金鴛盟，同時(shí)還與宗政家的聯(lián)姻。

肖家投資四顧門，同時(shí)看到竇大人有晉升的希望，就把女兒嫁給他。

云城葉氏，原本要跟梁家聯(lián)姻的。

所以這些門派雖然斗，但根本利益都是一致的，他們背后是不同的權(quán)貴集團(tuán)，會(huì)聯(lián)合起來壓榨底層。

顯而易見，金鴛盟是笛飛聲的后盾，他不管事，但所有人都跟他利益一致。

而對(duì)李相夷來說，四顧門原本就是他的敵人。他本身不屬于這個(gè)階級(jí)，終極理想也世家大族的根本利益不符，大家不過是在四顧門成立的那個(gè)時(shí)點(diǎn)上各取所需——亂世之后，產(chǎn)業(yè)需要一段時(shí)間的和平和秩序，自然恢復(fù)經(jīng)濟(jì)。

然后雙方又在不可調(diào)和的點(diǎn)上分道揚(yáng)鑣——三五年之后，底層手頭有了余量，世家大族要發(fā)起新一輪的盤剝。

李相夷并不是無所不能，只是英雄恰逢其時(shí)，成就了一番大事——但這并非完全是他的能力。

反倒是連同單孤刀在內(nèi)的四顧門其他所有人都看的很清楚。

李相夷是螳臂當(dāng)車，但是他拿大義來壓制他們，他占了道德高地，其他人只好裝糊涂。

你計(jì)算看看，光是黃鈞的一處宅子，就抵得上江南府一整年的財(cái)政收入，李相夷這一紙合約下去，攤到每個(gè)家庭，或許能多養(yǎng)兩個(gè)孩子、多吃幾頓肉。

可是集中到一起呢？簡(jiǎn)直是滔天富貴。

世族實(shí)在忍不了了。

云彼丘不過做了所有人都要做的事，不到萬不得已，總不能讓他一個(gè)人來背所有的鍋吧。

對(duì)于此時(shí)的世家來說，不需要武林盟主，也不需要絕對(duì)戰(zhàn)力。

四顧門的人自己可能都不知道自己在做什么，也不知道為什么這么做，但這就是偶然背后的必然，是冥冥定數(shù)。

就算他低調(diào)謙遜，沒有人會(huì)真心喜歡李相夷的。

孔雀站在雞群里，還是一群自以為是鳳凰的雞，能有什么好結(jié)果？

而沒了李相夷，單孤刀這個(gè)不屬于他們階級(jí)的人也不可能留在四顧門。

新四顧門門主就應(yīng)該、而且只能是肖紫衿。

---

階級(jí)是階級(jí)，但是落到具體的人身上，又不一樣。

年少時(shí)誰不渴望掙脫所有束縛去追求公平正義？只是等我們最終變成了自己曾經(jīng)討厭的樣子，就會(huì)將這種自厭投射到那些初心不改的人身上。

但是他真的死了，所有人又還是會(huì)懷念被自己合力殺死的少年。

因?yàn)樗挠赂冶３值搅松M頭。

小葉子的作用，就是通過暗示和引導(dǎo)具體的人，來規(guī)避這種階級(jí)矛盾在四顧門內(nèi)爆發(fā)，讓李相夷可以‘功成身退’。

李相夷身為武林盟主，去買桂花糕、餛飩、糖豆都想不到要用特權(quán)插隊(duì)。

肖紫衿派去的人，都是進(jìn)人家店鋪的后門把東西提走，或是打個(gè)招呼讓人備好食盒送到四顧門來。

他們生來就是這樣格格不入的。

所以她會(huì)去盡力調(diào)節(jié)李相夷和單孤刀之間的矛盾，但會(huì)想辦法讓李相夷離肖紫衿遠(yuǎn)一點(diǎn)——哪怕看上去師兄的惡意更大。

她會(huì)去給肖紫衿營(yíng)造‘你雖然什么都不干，但四顧門沒你不行’的幻覺，好讓他在關(guān)鍵時(shí)刻能出面頂住壓力。

大葉子的參透人心只給她帶來了恐懼，用也是用來報(bào)復(fù)別人，但小葉子的心態(tài)是把其他人都當(dāng)做工具，她只負(fù)責(zé)保護(hù)李相夷的天真。