請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

\"婁叔，該給食品站打電話了。\"他按下錄音機(jī)按鈕，鄧麗君的歌聲流淌出來，\"甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……\"

\"成交。\"他按下印泥盒，朱砂印章重重落在合同上，\"但我要20%技術(shù)股。\"

\"成交。\"何雨柱握筆的手穩(wěn)如磐石，在乙方欄簽下力透紙背的名字。鋼筆尖劃過紙面的沙沙聲中，他聽見命運(yùn)齒輪咬合的轟鳴。

\"有了！\"她跪坐在泥坑里，徒手刨開潮濕的泥土。當(dāng)那個(gè)裹著油紙的陶甕露出壇口時(shí)，三十年窖藏的醬香轟然炸開，驚飛了檐下的麻雀。

\"小何啊，街道辦王主任讓你去趟辦事處。\"三大爺閻埠貴推著二八自行車進(jìn)院，車把手上掛著的鋁制飯盒叮當(dāng)作響，\"說是有人舉報(bào)你投機(jī)倒把。\"

\"三大爺，知道誰舉報(bào)的嗎？\"他甩了甩手上的水珠，竹編護(hù)腕在腕間勒出紅痕。

閻埠貴扶了扶玳瑁眼鏡，壓低聲音：\"易中海今早去了街道辦，手里還攥著張供銷社的進(jìn)貨單……\"話沒說完，前院突然傳來易中海特有的破鑼嗓子：\"雨琮啊，可別怪叔心狠，這投機(jī)倒把的罪名壓下來，你爹何大清當(dāng)年在保定……\"

\"易師傅！\"何雨琮突然起身，洗粽葉的水濺了易中海滿褲腿，\"您當(dāng)年在軋鋼廠管后勤，我爹偷拿食堂饅頭那事兒，您可是簽了字畫了押的。\"他故意把\"簽字畫押\"四個(gè)字咬得極重，驚得樹杈上的麻雀撲棱棱飛走。

易中海下意識后退半步，布滿老年斑的手攥緊了舉報(bào)信：\"你少血口噴人！現(xiàn)在說的是你倒賣粽子的事兒！\"

\"那咱們就好好說道說道。\"何雨琮扯過晾衣繩上的白汗巾擦手，眼角瞥見中院秦淮茹端著搪瓷盆探頭探腦，\"我這粽子用的江米是糧店正規(guī)渠道，葦葉是白洋淀老鄉(xiāng)自產(chǎn)自銷，就連捆粽子的馬蓮草都是從郊區(qū)供銷社進(jìn)的貨。\"他突然逼近兩步，曬得黝黑的胳膊上青筋微凸，\"倒是您家小當(dāng)，昨兒在胡同口賣冰棍兒，冰棍箱子可是貼著'禁止私人經(jīng)營'的紅戳兒呢。\"

易中海臉色驟變，舉報(bào)信在手里簌簌發(fā)抖：\"你、你胡說！那箱子是街道辦……\"

\"街道辦王主任親口說的，允許困難戶家庭自謀生路。\"何雨琮突然笑了，虎牙在陽光下閃著白光，\"要不咱們現(xiàn)在就去街道辦對質(zhì)？正好讓王主任看看，您這舉報(bào)信是用紅星鋼廠的信紙寫的，還是用街道辦的稿紙寫的？\"

何雨琮沒坐，反而把一沓票據(jù)\"啪\"地拍在油漆斑駁的辦公桌上：\"這是糧店開的江米收據(jù)，供銷社的葦葉發(fā)票，還有郊區(qū)三隊(duì)開的馬蓮草證明。\"他特意把三張票據(jù)排成扇形，\"您要是不信，我現(xiàn)在就能帶您去查庫存。\"

\"小何啊，不是我不信你。\"郭主任把缸子往桌上一墩，茶梗在渾濁的水里打轉(zhuǎn)，\"主要是有人舉報(bào)你哄抬物價(jià)，五毛錢一個(gè)粽子，比國營飯店的肉包子還貴！\"

\"郭主任，您這話可就不對了。\"何雨琮突然探身，嚇得郭主任差點(diǎn)碰灑茶缸，\"國營飯店的肉包子二兩糧票加一毛五，我這粽子不要糧票還送酸梅湯，怎么算哄抬物價(jià)？再說了……\"他突然壓低聲音，\"我聽說供銷社新到的彩電，可是您小舅子……\"

\"胡說！\"郭主任猛地站起來，椅子在水泥地上劃出刺耳的聲響，\"何雨琮！你這是誹謗國家干部！\"

\"那您倒是說說，我哪句是誹謗？\"何雨琮不退反進(jìn)，從褲兜里掏出個(gè)小本子，\"七月十二號，供銷社后門，解放卡車車牌號京A·5823……\"

\"夠了！\"郭主任突然抓起桌上的舉報(bào)信撕得粉碎，紙屑像雪花般紛紛揚(yáng)揚(yáng)，\"滾！趕緊滾！以后少在老子面前晃悠！\"

\"爹，當(dāng)年您從保定回來，易中海給您作保的事兒，還記得吧？\"他看著炕桌上那盤發(fā)蔫的炒茄子，突然覺得喉嚨發(fā)緊。

何大清正在卷煙的手頓住了，金黃色的煙絲從指縫間簌簌掉落：\"提那陳年?duì)€谷子干啥？\"

\"今兒易中海舉報(bào)我投機(jī)倒把，說他當(dāng)年在軋鋼廠給您作保，是您用三個(gè)月工資換的。\"何雨琮故意把\"三個(gè)月工資\"咬得極重，果然看見何大清的手背暴起青筋。

\"放他娘的狗臭屁！\"何大清突然抓起炕頭的煙袋鍋?zhàn)油郎锨?，銅鍋與搪瓷缸碰撞出清脆的聲響，\"當(dāng)年分明是他主動(dòng)要給我作保，說是什么'浪子回頭金不換'！\"老人喘著粗氣，渾濁的眼珠突然泛起水光，\"后來我才知道，他兒子易小軍頂替了我的三級鉗工名額！\"

\"爹，明天街道辦開聽證會(huì)，您得跟我去作證。\"他摸出火柴給何大清點(diǎn)煙，火光映亮老人溝壑縱橫的臉，\"不是為我，是為當(dāng)年那個(gè)被算計(jì)的何大清。\"

何大清猛地吸了口煙，火星在暮色中明滅：\"我……我丟不起那人。\"

\"您要是不去，易中海明天就會(huì)在會(huì)上說，您當(dāng)年給他塞了二百塊錢封口費(fèi)。\"何雨琮突然掏出個(gè)小布包，解開層層報(bào)紙，露出個(gè)銹跡斑斑的鐵盒子，\"這是您當(dāng)年藏在灶臺底下的鉗工證，還有軋鋼廠開的除名通知。\"

\"琮子，爸給你尋摸個(gè)好差事。\"何大清把酒瓶子往石桌上一墩，玻璃底磕在青磚上\"當(dāng)啷\"一聲，\"供銷社王主任愛吃你包的蛋黃粽，明兒跟爸去國營飯店露一手？\"

何雨琮手上動(dòng)作沒停，粽葉在指間翻飛成翠綠的蝶：\"前兒您不是說要帶我去廢品站淘老物件？\"

\"咳，那破爛兒有啥可倒騰的。\"何大清掏出紅梅煙，火柴盒擦出刺啦一聲，\"王主任手里攥著副食品公司采購指標(biāo)，你小子要能入他的眼……\"

后院突然炸開賈張氏的罵街聲：\"哪個(gè)天殺的偷了我家煤球！這大冷天要凍死我們孤兒寡母??！\"何雨琮皺了皺眉，把裹好的粽子碼進(jìn)搪瓷盆。他太清楚何大清眼珠子亂轉(zhuǎn)的模樣——上回說帶他去見機(jī)械廠采購科長，結(jié)果把他鎖在倉庫里數(shù)了三天螺絲釘。

\"爸，供銷社后廚的蜂窩煤爐子，怕是經(jīng)不起您這尊大佛折騰吧？\"何雨琮突然開口，驚得何大清煙灰簌簌往下掉。

\"你小子翅膀硬了？\"何大清把煙頭往地上一摁，\"當(dāng)年我跟著溥儀的廚子學(xué)藝時(shí)，你還穿開襠褲呢！\"

\"所以您才把御膳房的荷葉雞做法，換成土豆燉雞塊端給領(lǐng)導(dǎo)？\"何雨琮突然抬頭，眼神像刀子似的扎過去。那年何大清頂替他去給紡織廠廠長做壽宴，結(jié)果用邊角料冒充熊掌，害得人家當(dāng)場掀了桌子。

\"王主任特意交代，要按老規(guī)矩包。\"何大清把切肥肉的菜刀拍得震天響，\"你小子別想?；ɑ睿"

\"老易？\"何大清愣住了，\"您怎么來這腌臜地兒？\"

\"小何師傅。\"易中海沖何雨琮點(diǎn)頭，拐杖頭敲了敲地上的糯米，\"我瞧這米像是陳年糧站的存貨。\"