請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

老牛老去

我回家過暑假，等待開學(xué)的到來，為新學(xué)期上課做些必要的準備。此時，老幺讀小學(xué)畢業(yè)班，小妹正讀中學(xué)，便把他們學(xué)過的語文課本拿來熟悉一下。他們早就知道我學(xué)的中文專業(yè)，將來必定會教中學(xué)語文課程，所以就把讀過的語文書留下來，英語數(shù)物化政史地生等課本作為做鞭炮的主要原材料之一利用了，變廢為寶，實現(xiàn)了經(jīng)濟價值。我翻一翻這些語文教材，熟悉知識結(jié)構(gòu)，做到心中有數(shù)。還讀一些作品，寫小文章，豐富暑假生活。</p>

本想做一些家務(wù)，為母親減輕負擔，比如協(xié)助母親做飯炒菜，扯豬草，割牛草，砍柴等。沒有想到，沒有讀過書，只參加過隊里掃盲班，俗稱夜課班的母親卻拒絕了。她說：你現(xiàn)在是老師，不再是農(nóng)民，該做什么，不該做什么，就要講規(guī)矩。我們是農(nóng)民，就應(yīng)該拿鋤頭。你是老師，就應(yīng)該拿筆拿書，不應(yīng)該拿鋤頭拿鐮刀。母親樸素的語言，還是有道理的，把我說服了。我以前做家務(wù)最多的是割牛草。多年前，隊里分給我家喂養(yǎng)的那頭母牛，雖然從來都沒有生育一頭小牛，但與我們建立了深厚的感情，它為我們耕田，犁地，推磨，碾米，儼然就是我們的主要勞動力。正因為沒有生育過，也就沒有享受過產(chǎn)假，便沒有耽誤過我家的農(nóng)活與家務(wù)。</p>

我突然想起了那頭老母牛，便進入那牛圈察看，讓我驚呆了。牛圈已經(jīng)變成豬圈，里頭有兩頭百把斤重的半拉子豬兒，看見我后，躲進圈的一隅，賊眉鼠眼地看著我不敢出聲。</p>

我連忙過來問母親：我們家養(yǎng)的那頭母牛到哪里去了？牛圈怎么就變豬圈呢？</p>

母親很心情沉重地說：它老死了，都有一年了。</p>

后來才知道，1982年我們老家實行土地改革，集體的土地進行了承包制，土地下戶，打破了原來勞動的一起上工一起下工，給各家各戶自由安排勞動的空間與時間，集體的生產(chǎn)資料也分下戶。耕牛作為主要的生產(chǎn)資料，也自然該處理，有的賣掉分錢，有的作為老牛作為肉牛宰殺后將肉分到各戶改善生活。我家的母牛接近二十歲了，應(yīng)該算作肉牛。那天開會時，隊長把我們家那頭老牛列入了肉牛的名單。母親當晚就跟老牛說：你明天就要離開我們家了，我今天跟你準備了好吃的，你一定要吃夠些喲，感謝你二十年來的勞動，我們也不想你離開我們家，可這是國家政策，不是我們能夠決定的事情，你要想開些。說著說著，老牛落淚了，母親也跟著落淚。</p>

可是第二天，母親去牛圈拉牛準備去保管室處理時，老牛已經(jīng)睡在地板上，死死地閉上了大大的雙眼。這時，母親落淚了。這老牛通人性啊！母親用衣袖拭去淚水后，徑直跑去保管室，向隊長報告老牛的去向，大家都被我家的這老牛感動了。</p>

我聽說老牛死了一年了，真有些傷感，半天說不出話來。過去十幾年的朝夕相處，讓我們結(jié)下了一定感情，甚而比某些鄰居還覺得難舍難分。我自懂事起，就負責(zé)喂養(yǎng)牛兒，從它少年、青年到壯年，割草，喂水，打掃牛圈衛(wèi)生。直到我讀高中與大學(xué)，離開了家鄉(xiāng)，沒有條件繼續(xù)照管牛兒的生活起居，這個擔子就歷史地落到了老幺與小妹身上，因為他們都是老幺，一個是男子老幺，一個是女子老幺，所謂百姓愛幺兒，讓他們二人共同承擔任務(wù)，小妹子畢竟大些，相對來說干活更多些，不過，還是比我那時獨自一人輕松多了。</p>

以前發(fā)生了兩件大事情：一是那牛兒雨夜里遛出圈外到鄰居姚醫(yī)生家的園子里啃掉一大片玉米苗，造成兩個本家之間的矛盾糾紛。二是暑假的一天上午，天氣異常炎熱。在我們的老木屋坎宮位的堡坎下面有一個石磨，我一人跟在牛兒后面推磨，我實在跟著轉(zhuǎn)圈圈轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)，一轉(zhuǎn)就是小半天，累了，餓了，腳趴腿軟，頭昏眼花，突然就想出了一個辦法，把我的藍色外套衣服脫下來，自己赤身光膀子，將衣服披在牛兒的頭上，把眼睛給它嚴嚴實實地蒙住，讓它看不見我的行蹤。轉(zhuǎn)一會我就遛崗了。歇息一陣后又去看看它，發(fā)現(xiàn)它拉磨如故，我便放心了。由于光著膀子，在這不衛(wèi)生的大石磨環(huán)境中，牛兒隨地拉大小便，污染了環(huán)境，便便滋生了蚊蟲和小蠛蚊，時不時地叮咬我的身子，我便想逃離這個環(huán)境，回到陰涼的室內(nèi)歇息。一覺睡去。父母從坡上收工回來，發(fā)現(xiàn)我還在睡大覺，便叫醒了我。我的美夢被驚擾，可也是大難臨頭之時。</p>

我哪里想到，那牛兒也不笨，趁我去遛崗太久了，自己也餓了，便甩掉了頭上的衣服，大口大口地偷吃了磨盤里白花花的大半麥面粉，造成直接經(jīng)濟損失。在那個糧食極度缺乏的年代，幾十斤面粉有多貴重，我作為十幾歲的少年還沒有體會到。這樣一來，招來我被父母一頓毒打，特別是父親找來一根木棍，打在我光身子上，痛得我難受極了。</p>

我說：你們就是打死我，還能夠把面粉從牛肚子里整出來嗎？</p>