請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲與林語(yǔ)雪劇烈的心跳共振。林父佝僂著背，繳費(fèi)單在掌心攥出褶皺，指甲深深掐進(jìn)紙面：“雪啊，轉(zhuǎn)普通病房后費(fèi)用能緩一緩，你回成都繼續(xù)畫(huà)畫(huà)吧?！?

林語(yǔ)雪蹲下身，握住父親布滿裂口的手，消毒水氣味混著老人身上的藥味撲面而來(lái)：“爸，您最近血壓又高了，弟弟還在上學(xué)……” 她喉頭發(fā)緊，目光掃過(guò)病房?jī)?nèi)插滿管子的母親，“我投了溫城幾家設(shè)計(jì)公司的簡(jiǎn)歷，周末還能兼職教畫(huà)畫(huà)?！?

林父別過(guò)臉，渾濁的淚水砸在繳費(fèi)單上暈開(kāi)墨痕：“是爸沒(méi)用，拖累你……”

“說(shuō)什么呢！” 林語(yǔ)雪猛地抬頭，發(fā)梢掃過(guò)父親顫抖的手背，“等媽醒了，我們還要去海邊看日出呢?！?窗外暴雨突然砸向玻璃，驚飛了檐下避雨的麻雀。

招聘會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的白熾燈嗡嗡作響，空調(diào)風(fēng)口噴出的冷氣與三百余人的體溫在半空碰撞，發(fā)酵出令人窒息的汗酸味。林語(yǔ)雪坐在塑料折疊椅上，工裝裙后腰處早已洇出深色汗?jié)n，像片逐漸暈染的墨痕。她捏著簡(jiǎn)歷的指尖泛白，紙張邊緣被反復(fù)揉搓得毛糙卷曲，印著成都某設(shè)計(jì)公司 logo 的抬頭已經(jīng)發(fā)皺。

\"你在成都做過(guò)兩年品牌設(shè)計(jì)？\" 面試官推了推金絲眼鏡，鏡片后的目光像掃描儀般掠過(guò)簡(jiǎn)歷，在離職時(shí)間欄停留三秒，\"為什么想回小地方？\"

林語(yǔ)雪喉結(jié)滾動(dòng)，露出脖頸處被汗浸得發(fā)紅的皮膚。她的眼尾泛著熬夜后的血絲，睫毛上還沾著未拭去的眼屎，蒼白的嘴唇抿成細(xì)線：\"母親突發(fā)腦溢血，現(xiàn)在轉(zhuǎn)入普通監(jiān)護(hù)室，需要長(zhǎng)期照顧。\" 她突然意識(shí)到自己聲音發(fā)顫，慌忙挺直脊背，卻扯動(dòng)了因久坐而僵硬的腰椎，疼得倒抽冷氣。

\"但我保證設(shè)計(jì)能力不受影響。\" 她翻開(kāi)平板，屏幕亮起的瞬間映出她眼下青黑的陰影。指尖在屏幕上滑動(dòng)時(shí)，美甲邊緣剝落的銀色碎屑簌簌落在掌心，\"這是我上周完成的非遺文化文創(chuàng)方案，融合了溫城本地的竹編工藝......\"

對(duì)方快速翻完方案，\"啪\" 地合上平板：\"溫城薪資可比不上成都，加班也是常態(tài)。\" 他往后一靠，椅背發(fā)出刺耳的吱呀聲，\"你這樣的資歷，完全可以在大城市找更好的機(jī)會(huì)。\"

林語(yǔ)雪的膝蓋在工裝裙下不停顫抖，震得折疊椅跟著搖晃。她突然想起今早給母親擦身時(shí)，那雙凹陷的眼窩里渾濁的淚水，指甲深深掐進(jìn)掌心：\"我能接受。\" 她的聲音陡然拔高，驚得鄰座面試者側(cè)目，\"只要能兼顧家人，什么工作我都愿意嘗試。\"

話音未落，遠(yuǎn)處突然傳來(lái)展板傾倒的巨響，金屬支架與地面碰撞的聲音刺破嘈雜。林語(yǔ)雪條件反射地縮成一團(tuán)，肩膀幾乎要抵住耳朵，發(fā)絲凌亂地垂在臉頰兩側(cè)，露出脖頸處新貼的止痛膏藥。

成都夏夜的蟬鳴穿透紗窗，在出租屋里撕扯出細(xì)碎的聒噪。李君浩陷在沙發(fā)凹陷處，月光像把銀刃將他的影子劈成兩半，一半浸在冷白里，一半蜷縮在墨色中。手機(jī)屏幕幽藍(lán)的光爬上他青黑的眼下，照得顴骨處的胡茬泛著灰青色。

對(duì)話框里三天前的繳費(fèi)單截圖依然刺目，數(shù)字末尾的小數(shù)點(diǎn)像滴未干的血。他喉結(jié)滾動(dòng)著按下語(yǔ)音鍵，聲線裹著沙啞的砂礫：“語(yǔ)雪，我的工資要到 18 號(hào)才能發(fā)……” 風(fēng)突然掀起紗簾，枯葉拍打玻璃的聲響驚得他一顫，后半句 “先撐住” 卡在喉嚨里，化作一聲破碎的嘆息。

十分鐘后手機(jī)震動(dòng)，李君浩幾乎是撲過(guò)去抓手機(jī)。視頻接通的瞬間，監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲混著消毒水氣味仿佛涌進(jìn)房間。畫(huà)面里林語(yǔ)雪歪坐在折疊椅上，醫(yī)院頂燈在她眼下投出深深的陰影，睫毛像兩簇脆弱的蝶翼。她鬢角的碎發(fā)黏著汗，蒼白的嘴唇勉強(qiáng)扯出弧度，原本圓潤(rùn)的臉頰消瘦得能看見(jiàn)顴骨的輪廓，鎖骨在寬松的 t 恤領(lǐng)口若隱若現(xiàn)。

“君浩，別太累了?！?她的聲音像被揉皺的紙，帶著監(jiān)護(hù)儀背景音的電流聲，“溫城這邊我找到畫(huà)室的工作了，工資不高基本工資 + 提成……”

李君浩的目光突然被她耳后貼著的醫(yī)用膠布刺痛，那是照顧母親時(shí)被儀器刮傷的。他的手指無(wú)意識(shí)摩挲著茶幾上半融化的冰淇淋杯，塑料外殼凝結(jié)的水珠順著指縫滑落：“等你回來(lái)，我們?nèi)コ曰疱?，你最?ài)的那家……”

“家屬讓讓！” 尖銳的護(hù)士喊聲突然炸響，畫(huà)面劇烈晃動(dòng)。林語(yǔ)雪慌忙起身的瞬間，李君浩瞥見(jiàn)她后背衣服上大片的汗?jié)n，像朵枯萎的花。通話中斷前，他聽(tīng)見(jiàn)自己聲嘶力竭的 “小心”，卻被淹沒(méi)在走廊雜亂的腳步聲里。手機(jī)屏幕黑下去的剎那，冰淇淋的甜膩混著夜風(fēng)涌進(jìn)鼻腔，在喉間化作酸澀的苦。

中央空調(diào)出風(fēng)口的冷風(fēng)如同冰刃，順著李君浩后頸的衣領(lǐng)灌進(jìn)去，在后背凝結(jié)成霜，而貼著鍵盤的指尖卻因長(zhǎng)時(shí)間敲擊變得發(fā)燙。工位上方的電子時(shí)鐘顯示 14:27，屏幕右下角的系統(tǒng)時(shí)間跳動(dòng)著 14:31，隔壁實(shí)習(xí)生桌上的復(fù)古座鐘固執(zhí)地停在 14:23，三個(gè)時(shí)間在視網(wǎng)膜上重疊成扭曲的數(shù)字矩陣。

第一次神經(jīng)性眨眼發(fā)生在他第七次調(diào)試數(shù)據(jù)爬取代碼報(bào)錯(cuò)時(shí)。視網(wǎng)膜殘留的綠色光標(biāo)在眼前跳動(dòng)，與工位隔板上林語(yǔ)雪的照片短暫重疊 —— 照片里她舉著油畫(huà)筆微笑，顏料在調(diào)色盤上綻放成星芒。當(dāng)他再次聚焦屏幕，那些密密麻麻的python代碼突然幻化成心電圖的波形，規(guī)律地起伏著，而屏幕上不斷彈出的http 403錯(cuò)誤提示，像極了醫(yī)院監(jiān)護(hù)儀上令人心悸的警報(bào)。

外賣殘留的酸辣粉味道與打印機(jī)釋放的臭氧在鼻腔里劇烈交鋒，綠蘿葉片上凝結(jié)的水珠散發(fā)著微弱的清新氣息，三種味道混合成令人窒息的化學(xué)公式。鍵盤敲擊聲此起彼伏，在李君浩聽(tīng)來(lái)卻變成了某種加密的摩斯密碼，每個(gè)按鍵的回彈都像是在重復(fù)著 “完成”“失敗”“再試” 的循環(huán)。他的太陽(yáng)穴突突直跳，仿佛有無(wú)數(shù)小錘子在敲打。