請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

我憑借勤學(xué)好問、吃苦耐勞的品質(zhì)，連續(xù)八年被評為局先進和公司先進。鍋爐房里，新老交替的故事不斷上演。

當師父領(lǐng)著郭達介紹 “這是你師弟” 時，我握住對方的手，那掌心的溫度，像一團小火苗，點燃了新的情誼。

郭達身材魁梧，閑暇時展露的拳腳功夫，似猛虎下山，虎虎生風(fēng)。我將從師父那里學(xué)到的技術(shù)傾囊相授，手把手教他調(diào)節(jié)鍋爐閥門，講解設(shè)備原理。那些復(fù)雜的操作步驟，在師徒倆的交流中，化作一曲和諧的機械樂章。

鍋爐房后的倒班宿舍，是他們的另一個家。夜晚，我常與郭達、王世寶結(jié)伴外出小酌。啤酒瓶開啟時 “?！?的一聲，像打開了快樂的閥門；二兩白酒下肚，微醺的暖意從喉頭蔓延至全身，仿佛冬日里的暖陽，驅(qū)散了一天的疲憊。

酒桌上，師傅們的故事與爭論，像一幅幅生動的畫卷，展現(xiàn)著歲月的滄桑與人生的百態(tài)。后來，王世寶辭職回家結(jié)婚，聽說他結(jié)婚后學(xué)了大車證，開雙橋自卸車。

我的酒量，也在這一次次的聚餐中悄然增長。從最初的一杯啤酒，到半杯白酒，每一次舉杯，都是對成長的見證。打酒、買菜、準備菜肴，這些瑣碎的事務(wù)，成了他融入集體的紐帶。酒過三巡，師傅們紅著臉爭論的樣子，像極了老小孩，那些 “酒后吐真言” 的話語，是生活最真實的寫照。

生活的齒輪從不按預(yù)想的軌跡轉(zhuǎn)動，那些藏在暗處的意外，總在不經(jīng)意間咬碎平靜的表象。

當鄭明浩帶著一身清爽的城市氣息走進鍋爐房，他白凈的面龐和幽默的談吐，像一縷帶著青草香的風(fēng)，瞬間吹散了車間里彌漫的煤煙味。

這個總愛把笑聲揉進工作里的年輕人，會在檢修管道時突然哼起鄧麗君的歌，讓扳手敲擊金屬的聲響都跟著有了韻律。

我?guī)е凸_穿梭在轟鳴的鍋爐間，三個人的影子疊在一起，在跳動的火光里拉得很長，那時以為，這樣的日子會像鍋爐里永不停歇的蒸汽，綿延不絕。

郭達的變化卻來得悄無聲息。他搬出廠宿舍那天，陽光把他魁梧的身影鍍上金邊，表妹倚在自行車后座上，發(fā)梢被風(fēng)吹起的弧度里藏著甜蜜。

那場景像極了電影里的浪漫鏡頭，誰也沒料到，這竟是他人生的分水嶺。從那以后，他來上班時總帶著恍惚的神情，往日展露拳腳時的虎虎生風(fēng)，化作了工具包底生銹的扳手，漸漸沒了生氣。

變故發(fā)生在深秋的凌晨。刺耳的警笛聲撕破了廠區(qū)的寂靜，像一把生銹的鋸子，生生割裂了夜的安寧。

當 “郭達盜竊市委大院” 的消息傳來，鍋爐房的空氣瞬間凝固。人們手中的工具 “當啷” 落地，與遠處隱約傳來的警車鳴笛，合奏出令人心悸的喪音。

我站在操作臺前，看著儀表盤上跳動的數(shù)字，那些往日熟悉的參數(shù)，此刻卻模糊成一片猩紅，像極了郭達最后消失在警車后揚起的塵土。

后來聽說，那個霧蒙蒙的清晨，郭達翻過市委大院的鐵柵欄時，衣料刮擦鐵絲的聲響，像死神的低語。被居民發(fā)現(xiàn)后，他竟抽出隨身藏著的彈簧刀，與趕來的警察對峙。

冰冷的金屬碰撞聲，在寂靜的大院里炸開，驚飛了滿樹寒鴉。特警最終用防暴盾將他逼到角落，他掙扎時撞翻的垃圾桶，在地上滾出絕望的嗚咽。

深秋的風(fēng)卷起他掉落的鞋子，孤零零地躺在警戒線外，像一個被遺棄的夢。

“嚴打” 的浪潮席卷而來，郭達的十年刑期判決書，像一塊浸透寒水的青磚，重重砸在每個人心上。我站在他空蕩蕩的床鋪前，床單上殘留的汗?jié)n已泛黃，像干涸的淚痕。