請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯(cuò)亂。

我永遠(yuǎn)記得那個(gè)暴雨傾盆的夜晚。八歲的我蜷縮在床角，懷里緊緊抱著渾身發(fā)抖的白貓。窗外的閃電照亮了房間，也照亮了客廳里摔得滿地狼藉的酒瓶。玻璃碎片在月光下閃爍，像無數(shù)雙眼睛冷冷地注視著這一切。

\"你就知道喝酒！孩子的學(xué)費(fèi)都被你拿去買酒了！\"媽媽的聲音帶著哭腔，在雨聲中顯得格外凄涼。我能聽見父親沉重的腳步聲，還有酒瓶砸在墻上發(fā)出的巨響。白貓突然弓起背，喉嚨里發(fā)出低低的嗚咽。我趕緊捂住它的耳朵，把臉埋進(jìn)它溫暖的毛發(fā)里。

這樣的場(chǎng)景幾乎每周都會(huì)上演。父親總是在深夜醉醺醺地回家，滿身酒氣。一開始媽媽還會(huì)和他爭(zhēng)吵，后來就只剩下沉默。我經(jīng)常在半夜被摔東西的聲音驚醒，然后看著白貓輕手輕腳地跳下床，用爪子輕輕拍我的手背，像是在安慰我。

記得有一次，父親喝醉后失手打碎了我最心愛的存錢罐。那是奶奶送我的生日禮物，我攢了好久的零花錢都在里面。我蹲在地上撿碎片時(shí)，眼淚止不住地往下掉。白貓突然沖過去，對(duì)著父親發(fā)出憤怒的叫聲，還伸出爪子抓他的褲腿。父親一腳踢過去，白貓慘叫著躲到了沙發(fā)底下。

那天晚上，我抱著受傷的白貓?jiān)跇翘蓍g坐了很久。月光透過窗戶灑在我們身上，白貓的傷口還在流血。我脫下外套給它包扎，輕聲說：\"別怕，有我在。\"它舔了舔我的手指，眼睛里閃爍著淚光。從那以后，它總是形影不離地跟著我，像是要保護(hù)我不受傷害。

變故發(fā)生在一個(gè)春天的傍晚。那天父親又喝醉了，和媽媽大吵一架后，摔門而去。第二天早上，我發(fā)現(xiàn)媽媽的行李不見了，桌上只留了一張字條：\"好好照顧自己。\"我哭著滿街尋找，最后在火車站找到了媽媽。她抱著我哭得很傷心，說要帶我去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，再也不回來了。

臨走前，我堅(jiān)持要回家?guī)ё甙棕?。它似乎知道要發(fā)生什么，一直緊緊跟著我。當(dāng)火車緩緩啟動(dòng)時(shí)，我看著窗外飛速后退的景色，懷里的白貓突然發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嗚咽。我知道，我們的生活從此改變了。

在新的城市里，我和媽媽租住在一間狹小的出租屋里。媽媽每天打兩份工，我學(xué)會(huì)了自己做飯、洗衣服。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，我就會(huì)抱著白貓說話。它總是安靜地聽著，偶爾用頭蹭蹭我的臉，像是在說一切都會(huì)好起來的。

二十年后，我已經(jīng)成了一名程序員，在這座城市有了自己的小窩。但那個(gè)破碎的家，還有父親醉酒的模樣，始終是我心里無法愈合的傷口。直到那天，我推開老家的房門，看到那個(gè)熟悉又陌生的身影。

他穿著黑綠色的工裝，背已經(jīng)佝僂，頭發(fā)花白。我愣住了，記憶中的父親總是高大威嚴(yán)的，現(xiàn)在卻顯得如此蒼老。他轉(zhuǎn)身的瞬間，我看到了他眼角的皺紋，還有手上的老繭。一股無名的怒火突然涌上心頭，我沖過去，聲音因?yàn)閼嵟澏叮篭"你還有臉回來？\"