請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

暴雨砸在便利店玻璃上時(shí)，我看見(jiàn)那只橘貓叼著塊發(fā)硬的面包往外跑。它左前爪拖著地，身后追著三個(gè)舉著彈弓的男孩，笑聲混著雨聲，像鋒利的刀片劃開(kāi)夜色。

“站??！”我沖出去時(shí)，橘貓已經(jīng)鉆進(jìn)垃圾桶。男孩們罵罵咧咧散開(kāi)，地上躺著只變形的鐵皮青蛙——他們剛才用彈弓打它，誤中了我的車窗。

第二天清晨，我在車蓋上發(fā)現(xiàn)三道新鮮的抓痕。保安亭的老張咂著煙說(shuō)：“是那只瘸腿橘貓，見(jiàn)人就撓。上個(gè)月王嬸曬的臘肉少了半塊，準(zhǔn)是它偷的。”他往地上彈煙灰，“這種畜生就該打死，省得禍害人?！?

傍晚去丟垃圾，我在紙箱堆里聽(tīng)見(jiàn)細(xì)弱的叫聲。扒開(kāi)紙板，三只巴掌大的幼貓擠在橘貓腹下，最小那只臍帶還沒(méi)斷，渾身發(fā)紫。橘貓猛地抬頭，裂開(kāi)嘴露出尖牙，卻在看見(jiàn)我手里的火腿時(shí)，喉嚨里的低吼變成了嗚咽。

“別怕，我不傷害你們?！蔽颐撓峦馓坠∮棕?，指尖觸到橘貓腹部的傷口——那是道深長(zhǎng)的刀傷，膿水混著雨水往下滴。它強(qiáng)撐著站起來(lái)，用頭把最大的幼貓往我懷里推，自己卻踉蹌著摔進(jìn)泥水里。

懷里的幼貓突然發(fā)出凄厲的叫聲。我轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)王嬸舉著竹竿沖過(guò)來(lái)，她兒子拎著鋼管跟在后面，鞋底碾過(guò)水坑：“早說(shuō)了這畜生會(huì)生野種，今天全弄死！”

“不行！”我護(hù)著幼貓后退，后背抵在生銹的消防栓上。橘貓不知何時(shí)爬起來(lái)，搖搖晃晃站在我和鋼管之間，尾巴繃得筆直。王嬸的竹竿狠狠砸在它背上，它卻像釘在地上的木樁，硬是用身體擋住了所有攻擊。

“讓開(kāi)！”男人的鋼管擦著我耳邊飛過(guò)，我感覺(jué)有溫?zé)岬囊后w濺在臉上——橘貓的耳朵被削掉了一塊。最小的幼貓突然發(fā)出“唧”的一聲，細(xì)小的爪子抓住我的手指，像是在求救。

我彎腰抄起半塊磚頭，血順著額頭往下流——不知是被刮傷還是急的?！罢l(shuí)敢動(dòng)它們，我就砸爛自己的頭?！蔽野汛u頭抵在太陽(yáng)穴上，看見(jiàn)王嬸兒子眼里閃過(guò)一絲驚慌，“去年你往流浪狗碗里下老鼠藥的視頻，我存在云盤(pán)里了?！?

鋼管“當(dāng)啷”落地。王嬸的竹竿抖得像篩子：“你、你少胡說(shuō)……”橘貓趁機(jī)叼起幼貓往我腳邊送，它每走一步，地上就洇開(kāi)一朵血花。我突然想起昨夜在便利店監(jiān)控里看見(jiàn)的畫(huà)面——這只橘貓?jiān)B續(xù)三天，把偷來(lái)的臘肉叼到陳叔的遺像前。陳叔是這里的夜班保安，兩個(gè)月前為了救困在樹(shù)上的流浪貓，心臟病發(fā)去世。

警笛聲響起時(shí)，橘貓終于支撐不住，癱倒在我腳邊。它舔了舔幼貓的臉，又抬頭看我，琥珀色的眼睛里不再有敵意，只有水光在暴雨里碎成星子。懷里的三只幼崽都活著，最小那只甚至睜開(kāi)了眼，濕漉漉的鼻尖蹭著橘貓帶血的爪子。

寵物醫(yī)院的走廊飄著消毒水味。護(hù)士說(shuō)橘貓斷了三根肋骨，卻硬是用身體給幼貓擋了七下重?fù)簟Ｎ医o它起名叫“阿黃”，和陳叔以前養(yǎng)的金毛同名。當(dāng)我把裝著幼貓的暖箱放在它旁邊時(shí)，它虛弱地晃了晃尾巴，爪子輕輕搭在玻璃上，像是在數(shù)里面的小腦袋。

三天后，我在病房外聽(tīng)見(jiàn)王嬸兒子的咆哮：“肯定是那只貓報(bào)的警！”他摔了手機(jī)，屏幕碎成蜘蛛網(wǎng)狀，“不然警察怎么會(huì)翻出我藏在車庫(kù)的老鼠藥？”

我低頭看懷里的阿黃，它正慢條斯理地舔著爪子。晨光透過(guò)百葉窗落在它新生的絨毛上，那道幾乎致命的刀傷旁，三只幼貓正擠在暖箱里打盹?；蛟S它從來(lái)都不是“壞畜生”，只是一只拼盡全力想保護(hù)孩子的母親，和這世上所有母親一樣。

“該換藥了?！蔽颐ⅫS的頭，它發(fā)出呼嚕聲，尾巴卷住我手腕。窗外的雨停了，有只蝴蝶停在窗臺(tái)上，翅膀上沾著的水珠，像極了阿黃第一次看我時(shí)，眼里未落的淚。

阿黃出院那天，我在它頸間系了個(gè)鈴鐺。清脆的聲響驚飛了窗臺(tái)上的麻雀，它卻格外溫順，任由三只幼貓?jiān)谒成吓纴?lái)爬去。最小的那只被我起名叫“小橘”，總愛(ài)用濕漉漉的鼻尖頂阿黃的下巴，惹得它喉嚨里發(fā)出含混的呼嚕聲。

小區(qū)里開(kāi)始流傳奇怪的事。王嬸曬在陽(yáng)臺(tái)的香腸突然不翼而飛，監(jiān)控里卻只拍到一團(tuán)橘色殘影；老張的電動(dòng)車坐墊上莫名出現(xiàn)帶刺的蒼耳，扎得他跳腳大罵；最離奇的是，那個(gè)曾用彈弓打傷阿黃的男孩，某天在書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了死老鼠——嚇得他半個(gè)月沒(méi)敢上學(xué)。

“準(zhǔn)是那只妖貓干的！”王嬸在物業(yè)辦公室拍桌子，指甲縫里還沾著喂流浪貓的火腿腸油漬，“自從它來(lái)了，小區(qū)就沒(méi)好事！”我抱著阿黃從她身邊走過(guò)，它懶洋洋地甩了甩尾巴，鈴鐺聲里混著幼貓的奶叫。王嬸的目光落在阿黃腹部的傷疤上，突然噤聲。

深秋的夜里，我被急促的貓叫驚醒。阿黃站在窗臺(tái)上，鈴鐺在夜風(fēng)里搖晃，它對(duì)著樓下的陰影齜牙。我探頭望去，看見(jiàn)王嬸兒子正撬便利店的門(mén)鎖，手里攥著把明晃晃的刀——和當(dāng)初劃傷阿黃的那把一模一樣。

阿黃跳下去時(shí)，鈴鐺聲劃破寂靜。男人聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜轉(zhuǎn)身，刀刃在月光下閃過(guò)冷光。我抓起手機(jī)報(bào)警，卻看見(jiàn)阿黃靈巧地繞到他身后，咬住他褲腳往反方向拖。男人一個(gè)趔趄，手里的刀掉進(jìn)排水溝，罵罵咧咧去追貓，卻被阿黃引到了保安亭前。

警燈亮起時(shí)，阿黃叼著塊帶血的布跳上臺(tái)階。我認(rèn)出那是男人外套的碎片，邊緣還沾著幾簇橘色的毛。它蹭著我的腿轉(zhuǎn)圈，鈴鐺聲里混著得意的嗚咽，直到小橘們跌跌撞撞地爬過(guò)來(lái)，才溫順地臥在地上，任由幼貓們舔它臉上的灰塵。

“您養(yǎng)的貓真通人性?！本熳鐾旯P錄，笑著看阿黃用爪子給小橘理毛，“剛才要不是它拽著我往這邊跑，還真抓不到那小子。聽(tīng)說(shuō)他之前總欺負(fù)流浪貓？”

我沒(méi)說(shuō)話，摸了摸阿黃頸間的鈴鐺。它抬頭看我，眼睛在路燈下泛著暖黃的光，像極了陳叔生前總放在值班室的那盞小臺(tái)燈。遠(yuǎn)處的便利店亮起夜班燈，新調(diào)來(lái)的保安打開(kāi)門(mén)，往墻角放了個(gè)裝著清水的瓷碗——那是阿黃曾經(jīng)等陳叔的地方。

冬至那天，我在陽(yáng)臺(tái)擺了盆貓草。阿黃帶著已經(jīng)半大的小橘們曬太陽(yáng)，鈴鐺聲里混著它們的嬉戲聲。王嬸提著一袋貓糧路過(guò)，腳步遲疑了片刻，放在門(mén)口就匆匆離開(kāi)。袋子上貼著張便利貼，歪歪扭扭寫(xiě)著“對(duì)不起”。

阿黃嗅了嗅貓糧，轉(zhuǎn)頭去舔小橘的耳朵。陽(yáng)光落在它愈合的傷疤上，像一道溫柔的金邊?；蛟S它早就知道，復(fù)仇的利爪終會(huì)收進(jìn)肉墊，而被善意喂養(yǎng)的靈魂，終將在某個(gè)清晨，聽(tīng)見(jiàn)花開(kāi)的聲音。

鈴鐺又響起來(lái)，這次是小橘們?cè)谧芬黄h落的梧桐葉。阿黃歪頭看著它們，尾巴在地上掃出沙沙的響。我忽然明白，陳叔留下的不只是遺像，還有這方土地上，所有被溫柔對(duì)待過(guò)的生命，終將學(xué)會(huì)用溫暖，去回敬這世界的涼薄。

春末的某個(gè)清晨，阿黃突然蹲在玄關(guān)處，對(duì)著門(mén)外不停地?fù)祥T(mén)。我打開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)個(gè)穿校服的女孩抱著紙箱蹲在臺(tái)階上，眼睛腫得像核桃：“姐姐，能、能幫它們找個(gè)家嗎？”紙箱里擠著五只剛出生的奶貓，臍帶還沒(méi)剪斷，其中一只竟和當(dāng)年的小橘長(zhǎng)得一模一樣。

“你從哪撿的？”我接過(guò)紙箱，阿黃立刻湊過(guò)來(lái)，用鼻子挨個(gè)嗅小貓，尾巴卷住最弱小的那只。女孩低頭絞著校服衣角：“是...是我同學(xué)扔的，他們說(shuō)流浪貓生太多了...”她聲音漸低，突然抬頭，“但我看過(guò)您寫(xiě)的救助日記，您能教我怎么養(yǎng)它們嗎？”

我愣了愣——去年冬天，我在業(yè)主群里發(fā)過(guò)阿黃和幼貓的照片，配文“每個(gè)生命都值得被看見(jiàn)”。當(dāng)時(shí)王嬸在下面回復(fù)了串省略號(hào)，現(xiàn)在想來(lái)，或許就是那天，她開(kāi)始偷偷喂樓下的流浪貓。