請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

梅雨季的潮氣滲進廢品站的木板墻時，沈墨正借著應(yīng)急燈的光研究撿來的護士手環(huán)。金屬環(huán)內(nèi)側(cè)刻著「0719」，和林薇工牌上的編號一模一樣，而紙條上的「第 719 次實驗」像根細(xì)針扎在視網(wǎng)膜上，讓他想起昨夜回收站顯示器里那些編號從 0701 開始的手術(shù)畫面。

后頸的插頭突然傳來蜂鳴，像某種頻率的共振。沈墨摸出從男人身上順來的手機，開機密碼正是林薇的生日 ——1019。相冊里只有一張照片：穿白大褂的陳立醫(yī)生舉著培養(yǎng)皿，里面漂浮著閃著藍(lán)光的蝴蝶紋身貼紙，右下角標(biāo)注「07 號實驗體專屬標(biāo)識」。

凌晨一點，李嬸的敲窗聲驚飛了梁上的麻雀。老人隔著塑料布遞來個油紙包，聲音抖得像秋風(fēng)中的樹葉：“小墨，我剛才看見阿明了…… 他后頸的插頭在流血，和你一模一樣。” 油紙包里的糖燒餅還是熱的，餅面上用芝麻擺著歪扭的 “719”。

沈墨盯著李嬸腕內(nèi)側(cè)的條形碼，突然想起她兒子明明叫 “建軍”，卻被她喊成 “阿明”—— 那是昨夜回收站監(jiān)控里 0712 號實驗體的名字?！袄顙?，您記得林薇在哪家醫(yī)院做的手術(shù)嗎？” 他按住老人冰涼的手，發(fā)現(xiàn)她后頸的皮膚下埋著硬幣大小的凸起，和自己的插頭位置完全一致。

“醫(yī)院……” 李嬸眼神突然空洞，像被抽走了所有焦距，“對，去醫(yī)院！林薇的手術(shù)記錄在三樓護士站，電子鎖密碼是她的生日！” 話音未落，她猛地甩脫沈墨的手，踉蹌著消失在雨幕中，背影與昨夜回收站監(jiān)控里 0712 號老人的步態(tài)分毫不差。

社區(qū)醫(yī)院的消毒水味混著霉味鉆進鼻腔時，沈墨的手指在褲兜捏緊了護士手環(huán)。這是他第三次溜進三樓護士站，前兩次都被值夜班的王姐笑著趕走，可剛才李嬸的話讓他確信 —— 林薇的手術(shù)記錄，就藏在那間由雜物間改建的手術(shù)記錄室里。

走廊盡頭的掛鐘指向兩點十七分，和昨夜回收站監(jiān)控里陳立醫(yī)生在手術(shù)單上簽字的時間相同。沈墨貼著墻根移動，月光把鐵柵欄的陰影投在地面，像極了元界中用來囚禁意識體的網(wǎng)格。護士站的臺燈亮著昏黃的光，王姐趴在桌上打盹，胸前工牌邊緣泛著和李嬸條形碼相同的微光。

手術(shù)記錄室的木門電子鎖是林薇親手安裝的，這點沈墨記得清楚 —— 三年前她總抱怨醫(yī)院的舊鎖不安全，用護士站的備用零件改裝了電子鎖。他摸出從廢品站撿來的二手筆記本電腦，USb 接口對準(zhǔn)鎖孔時，鍵盤上的 “7”“1”“9” 鍵突然發(fā)燙，和昨夜回收站的舊鍵盤反應(yīng)一模一樣。

“滴 ——”

鎖孔發(fā)出輕響，屏幕上跳出量子矩陣的登錄界面，用戶名欄自動填充了 “Lw0719”。沈墨輸入林薇的生日作為密碼，進度條走到 87% 時突然黑屏，再亮起時，整個界面變成一片雪花，中間浮著血紅色的 logo：記憶純凈計劃?第三執(zhí)行區(qū)。

“小沈？”

王姐的聲音從身后傳來，沈墨迅速合上電腦，轉(zhuǎn)身時撞上她端著的搪瓷杯，滾燙的枸杞茶潑在袖口，傳來刺痛?！斑@么晚來醫(yī)院做什么？” 王姐笑著接過他手里的 U 盤，指尖在接口處停頓半秒，沈墨注意到她后頸的皮膚下埋著菱形的金屬片，和自己圓形的插頭截然不同。

“找林薇的手術(shù)記錄?！?沈墨盯著她身后的臺式電腦，屏保正是剛才的血紅色 logo，下方滾動著一行小字：清除異常記憶載體，維護記憶純凈度。王姐輸入密碼時，他看見她手腕內(nèi)側(cè)有塊淡藍(lán)色的胎記，形狀像只展翅的蝴蝶 —— 和結(jié)婚照里陌生新娘的紋身，和林薇手術(shù)前突然出現(xiàn)的紋身，完全一致。

“你看，2042 年 10 月的手術(shù)記錄全是空的。” 王姐指著空白的電子表格，嘴角的笑有些僵硬，“可能系統(tǒng)升級時數(shù)據(jù)丟失了吧?！?但沈墨看見她鼠標(biāo)劃過的位置，表格底層藏著被隱藏的行，行號從 “0701” 到 “0718”，每個編號后都跟著 “記憶清除完成” 的備注，備注欄的時間，正是這些老人開始出現(xiàn)記憶混亂的日期。