請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

1991年2月3日，武漢江岸碼頭

凌晨四點(diǎn)，長(zhǎng)江霧氣彌漫，十幾艘駁船悄無(wú)聲息地靠岸。謝一揚(yáng)站在躉船甲板上，西裝外裹著件黑色風(fēng)衣，指尖的煙頭在黑暗中忽明忽暗。江風(fēng)卷著柴油味撲面而來(lái)，他瞇眼望向碼頭——工人們正從倉(cāng)庫(kù)里搬出成箱的“長(zhǎng)江游戲機(jī)”，塑料外殼上還印著任天堂的紅白機(jī)同款花紋。

“老板，海關(guān)的人提前到了?！睆堣F柱壓低聲音，獨(dú)眼盯著遠(yuǎn)處閃爍的警燈，“帶隊(duì)的是新調(diào)來(lái)的緝私科長(zhǎng)，日本人帶來(lái)的翻譯。”

謝一揚(yáng)彈飛煙蒂，火星劃出一道弧線墜入江水。“生產(chǎn)線拆完了？”

“緬甸那邊接應(yīng)的船已經(jīng)過(guò)宜昌了?！睆堣F柱咧嘴一笑，露出金牙，“就是殘次品太多，按您的吩咐……‘處理’掉？”

謝一揚(yáng)沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身走向倉(cāng)庫(kù)。鐵門(mén)一開(kāi)，刺鼻的塑料味混著機(jī)油味撲面而來(lái)。五千臺(tái)游戲機(jī)堆成小山，屏幕碎裂的、電路板燒焦的、外殼變形的，像一群殘缺的電子尸體。

“倒進(jìn)三號(hào)艙?！敝x一揚(yáng)踢了踢腳邊的殘次品，塑料外殼發(fā)出空洞的回響。

清晨六點(diǎn)，武漢海關(guān)緝私科

緝私科長(zhǎng)小林健次郎盯著監(jiān)控屏幕，扶了扶眼鏡。畫(huà)面里，揚(yáng)帆實(shí)業(yè)的工人正將最后一批游戲機(jī)裝箱，封條上赫然印著“教育設(shè)備——希望工程捐贈(zèng)物資”。

“不對(duì)勁?！毙×钟萌照Z(yǔ)對(duì)身旁的任天堂法務(wù)顧問(wèn)山田說(shuō)道，“他們昨天還在生產(chǎn)，今天怎么可能清空倉(cāng)庫(kù)？”

山田剛要開(kāi)口，辦公室門(mén)突然被撞開(kāi)。一個(gè)渾身濕透的漁民舉著臺(tái)泡水的游戲機(jī)，操著濃重的湖北口音大喊：“長(zhǎng)江里漂著好多這玩意兒！我撈上來(lái)一看，全是外國(guó)字！”

小林抓起游戲機(jī)，翻過(guò)背面——被江水泡爛的標(biāo)簽下，隱約可見(jiàn)“made in myanmar”的鋼印。他瞳孔驟縮：“緬甸生產(chǎn)的山寨貨？謝一揚(yáng)什么時(shí)候在境外設(shè)廠的？！”

上午九點(diǎn)，揚(yáng)帆大廈會(huì)議室

謝一揚(yáng)正給來(lái)訪的省教育廳領(lǐng)導(dǎo)倒茶，液晶屏上播放著“長(zhǎng)江教育電腦”的宣傳片。孩子們圍著游戲機(jī)模樣的設(shè)備學(xué)打字，背景音樂(lè)是《讓我們蕩起雙槳》的電子改編版。

“貧困山區(qū)最缺的就是電教設(shè)備?！敝x一揚(yáng)遞過(guò)捐贈(zèng)協(xié)議，落款金額寫(xiě)著500萬(wàn)元，“我們自主研發(fā)的機(jī)器，能插卡學(xué)習(xí)語(yǔ)數(shù)外……”

話音未落，會(huì)議室大門(mén)被推開(kāi)。小林健次郎帶著十余名海關(guān)人員闖入，任天堂的山田舉著搜查令冷笑：“謝先生，貴公司涉嫌侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)，請(qǐng)配合調(diào)查！”

謝一揚(yáng)慢條斯理地合上文件夾：“各位是不是搞錯(cuò)了？我們做的是教育產(chǎn)品。”他按下遙控器，宣傳片立刻切換成專利證書(shū)畫(huà)面，“自主研發(fā)，有武大計(jì)算機(jī)所的認(rèn)證?！?