請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

《棗木夾板的震顫》

凌晨三點，急診科的日光燈在白墻上投下冷硬的光。顧承川的白大褂下擺沾著血漬，那是兩小時前搶救服毒患者時濺上的。他正低頭整理病歷，突然聽見走廊傳來瓷器碎裂的脆響。

“你們害死我爸！” 男人的嘶吼震得監(jiān)護儀亂跳。顧承川抬頭時，看見對方舉著輸液瓶沖過來，瓶底的玻璃碴在燈光下泛著寒光。他下意識用右手格擋，腕骨在撞擊中發(fā)出悶響，像老棗樹枝椏被暴雪壓斷的聲音。

x 線膠片在觀片燈上顯影時，鄭義的手指懸在骨折線處：“顧老師，這角度……” 膠片上的骨裂走向與窗外老棗樹傾斜的枝椏完全重合，連分叉處的應(yīng)力集中點都分毫不差。沈星遙捏著膠片的指尖發(fā)白：“三年前林研的瘢痕，也是這樣的紋路。”

清創(chuàng)室里，顧承川的右手腕腫得發(fā)亮。沈星遙握著老棗木鋸子的手很穩(wěn)，鋸齒咬進木紋時，碎屑落在白大褂上，像撒了一層碎金。她沿著年輪的紋路切割夾板，每道切口都對應(yīng)著腕部韌帶的走向：“修平醫(yī)生說過，最好的夾板會呼吸?！?

“呼吸？” 江凜湊近觀察，發(fā)現(xiàn)夾板表面的氣孔排列成微小的螺旋，與老棗樹輸送養(yǎng)分的篩管結(jié)構(gòu)完全一致。鄭義的 AI 系統(tǒng)突然報警，骨折端的骨膜反應(yīng)在 ct 片上顯影出年輪狀增厚，每圈間隔正好對應(yīng)老棗樹每年的生長速率。

“這不是骨折，” 陳靜姝在病房播放老棗樹的風(fēng)雨聲，EEG 監(jiān)測儀上的 a 波突然飆升，“是老棗樹在教他重新生長。” 儀器顯示，顧承川的腦電波與三年前林研的創(chuàng)傷修復(fù)曲線完美重合，連波峰的頓挫都像在回應(yīng)某種古老的韻律。

深夜，顧承川在值班室反復(fù)查看父親的急救錄像。1998 年的畫面里，年輕的顧修平用左手為傷員縫合，右手腕纏著褪色的棗木夾板。錄像帶的雜音里，隱約能聽見老棗樹在暴雨中的嗚咽 —— 那是他第一次聽見自然的聲音。

“顧老師，” 沈星遙推門進來，手里捧著新制的夾板，“鄭義發(fā)現(xiàn)骨折端的成骨細(xì)胞，線粒體 dNA 與老棗樹的葉綠體序列有 78% 同源性?！?她將夾板輕輕套在顧承川腕上，木紋與腕骨的凹陷嚴(yán)絲合縫，像樹根找到了土壤。