請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內容無法顯示或者段落錯亂。

患者的日記攤開在床頭柜，最新一頁畫著破碎的懷表，表鏈斷裂的位置正是顧承川 2019 年手術失敗的日期。顧承川的指尖劃過紙上的五線譜，突然發(fā)現(xiàn)每個音符的符干方向，都對應著他縫合子宮時的進針角度 ——15 度避開螺旋動脈，30 度加固肌層，和父親手冊里的 “暴力損傷修復圖譜” 分毫不差。

“顧主任，江主任調來了全院的心電圖機。” 林小羽舉著手機，屏幕上是行政主任江凜發(fā)來的消息，附帶全院設備的實時定位，“他說，老棗樹的年輪缺口就是最好的心律導航圖?！?顧承川點頭，看見消息末尾的保溫杯圖標，想起今早懟江凜 “改革方案沒人情味” 時，對方默默放在他值班室的養(yǎng)肝茶。

當心律曲線終于回歸竇性，顧承川看見患者的手指在被子下劃出琴鍵形狀，從中央 c 到 G 大調，避開了所有曾被家暴的坐標。沈星遙趁機遞上溫熱的小米粥，碗沿貼著李芳女兒的照片，小姑娘抱著老棗樹，胸前的紅繩項鏈晃成五線譜。

“我女兒……” 患者盯著照片，眼淚突然落下，“她哼的《小星星》，和您縫合時的心跳聲一樣……” 話沒說完就被顧承川打斷，他的薄繭按在她手背的薄皮膚上，感受著逐漸平穩(wěn)的搏動：“你聽，現(xiàn)在的心跳是《歡樂頌》的行板，和老棗樹抽新芽的節(jié)奏同步?！?

凌晨四點，顧承川坐在值班室，翻看著李芳的日記。最后一頁畫著他的手，薄繭覆蓋在老棗樹上，每個繭紋都變成琴鍵，旁邊寫著：“原來醫(yī)生的手，不是握刀的，是接星星的?！?他摸出父親的急救手冊，在 “產后抑郁” 章節(jié)空白處，用紅筆補上：“當心臟在暴力中走調，醫(yī)者的掌心就是最準的調音叉?！?

消毒燈在走廊盡頭亮起，顧承川看見鄭義蹲在墻角畫速寫，本子上顧承川的手與李芳的心臟重疊，薄繭處炸開金色的音符。少年抬頭，眼中映著監(jiān)護儀的微光：“老師，我終于明白您說的‘身體會唱歌’—— 李芳的心臟，剛剛唱完了《命運》的救贖樂章?！?

他笑了，指尖劃過沈星遙新貼的標簽：“今日心跳 102 次 \/ 分，比《命運》的快板慢半拍。” 窗外，老棗樹的影子投在監(jiān)護儀屏幕上，年輪缺口與心律曲線的波峰完美重合，像極了父親當年在洪水帳篷畫的 “生命共振圖譜”。顧承川知道，這場與產后抑郁的戰(zhàn)役，不過是生命樂譜里的一次變奏 —— 而他的手，連同沈星遙的蜂蜜水、鄭義的速寫本、江凜的設備調度、林小羽的證據鏈，永遠是讓每個變奏回歸希望的、帶著體溫的指揮棒。