請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

簡(jiǎn)筆畫里，肝段被繪成阡陌縱橫的稻田，腫瘤是片需要拔除的雜草。張福順的眼睛突然亮了，布滿血絲的眼球映著彩色線條：“嘿！還真像！這‘S5 段’敢情是俺家東頭那塊洼地？” 他的手指興奮地戳著畫紙，指甲縫里的泥土簌簌落在 “門靜脈” 上，像播種般自然。

顧承川的喉嚨發(fā)緊。他想起自己背了無(wú)數(shù)遍的肝段口訣，此刻在老農(nóng)眼里，不過(guò)是另一種形式的田間地頭。李佳的彩鉛又添了幾筆，稻穗間藏著戴草帽的小人，旁邊標(biāo)注：“術(shù)后三個(gè)月可恢復(fù)輕體力勞動(dòng) —— 比如給孫子扎稻草人”。

“大夫，俺做手術(shù)?！?張福順突然挺直腰板，脊梁骨在汗衫下繃成堅(jiān)韌的弓，“但得等收完秋，俺那三畝高粱，可不能爛在地里?！?他的手指再次撫過(guò)顧承川的懷表鏈，“這鏈子，能借俺摸摸不？摸著它，俺就不怕刀口子了?！?

暮色從診室窗戶漫進(jìn)來(lái)，在解剖圖譜上投下斜斜的影。顧承川翻開(kāi)自己的病歷本，第一次在空白頁(yè)鄭重寫下：“患者訴求：保留插秧能力；恐懼源：與亡妻相似的傷疤記憶”。懷表鏈的涼意透過(guò)指尖，讓他想起陳立仁教授說(shuō)的 “刀柄上的指紋”—— 此刻張福順的指紋，正深刻地印在他的認(rèn)知里。

深夜整理病例，顧承川在張福順的檔案里夾了片銀杏葉。葉脈間用金粉寫著：“肝段劃分有教科書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)，可生命的紋路，從來(lái)不在圖譜上?！?他摸向父親的懷表，表蓋裂痕里卡著的不再是灰塵，而是張福順講述老伴故事時(shí)，眼角抖落的那滴淚。

次日查房，張福順正用樹(shù)枝在病房走廊的水泥地上畫田壟?？匆?jiàn)顧承川，他興奮地招手：“大夫，你看俺把肝段編成插秧口訣了！” 老人沙啞的聲音在走廊回蕩，將醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)化作泥土般質(zhì)樸的韻律。陽(yáng)光穿過(guò)窗戶，照亮他臉上的皺紋，那些溝壑里藏著的，不再是疾病的陰影，而是比解剖圖譜更生動(dòng)的、關(guān)于生命的注腳。

這一天，顧承川的解剖圖譜里多了張?zhí)厥獾牟屙?yè) —— 上面沒(méi)有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木€條和數(shù)據(jù)，只有李佳畫的彩色稻田，以及張福順用樹(shù)枝刻下的、帶著泥土氣息的 “生存指南”。他終于明白，真正的醫(yī)者，不該只盯著圖譜上的肝段劃分，更要讀懂患者皺紋里的故事，那些被歲月刻下的痕跡，才是生命最真實(shí)的解剖圖。