請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

《體溫單上的眉弓陰影》

兒科病房的暖氣把消毒水烘得發(fā)黏，顧承川的橡膠手套剛觸到患兒小羽的額頭，孩子母親林芳的手就猛地繃緊，輸液管在她指間扭出個難看的結(jié)。電子體溫計顯示 37.2c，他在體溫單上畫下平緩的曲線，沒注意到林芳的眉弓正以每秒 0.5 毫米的速度下壓 —— 這個微表情，在他的診斷邏輯里，屬于 “家屬過度焦慮” 的常規(guī)范疇。

“白細胞 11.2，中性粒細胞 78%，c 反應(yīng)蛋白 25?！?顧承川的筆尖在病歷本上敲出急促的點，“符合細菌性肺炎診斷，頭孢曲松鈉按體重計算 ——”

“顧醫(yī)生?！?李佳突然從隔床探過身，手里的彩鉛在他病歷本上戳出個紅圈，“體溫單 37.2c旁邊，這位媽媽的眉弓低了 3 毫米 ——” 她在空白處畫了個簡筆人臉，兩道眉毛壓得像要夾住體溫計，“教科書沒寫，但我數(shù)過，她調(diào)整輸液管的速度，和小羽的心跳一樣快?！?

顧承川的手指捏緊病歷夾。林芳正在用棉簽蘸溫水擦小羽的唇角，動作輕得像在觸碰易碎的玻璃，可輸液管上的調(diào)節(jié)器被她反復(fù)撥弄，流速計的浮標跟著她的指甲上下跳動。他忽然想起父親臨終前，母親也是這樣反復(fù)調(diào)整輸液泵的速度，直到護士不得不輕輕按住她的手。

“抗生素起效需要時間。” 他聽見自己說，聲音比輸液管里的藥水更冷，“頻繁調(diào)整流速會導(dǎo)致血藥濃度波動?！?林芳的手猛地頓住，指腹在調(diào)節(jié)器上留下個淺紅的印子，像道轉(zhuǎn)瞬即逝的手術(shù)切口。小羽的睫毛在眼瞼投下顫動的影，像落在體溫單上的塵埃。

李佳的彩鉛在病歷本上又畫了個紅圈，這次圈住的是林芳手腕內(nèi)側(cè)的紋身 —— 朵半謝的小雛菊，花瓣邊緣褪成淺藍，與小羽病號服上的卡通圖案驚人相似。“她袖口磨破了?！?李佳的聲音低下來，“剛才掛號時，我看見她把硬幣數(shù)了三遍，最后退掉了自己的退熱貼?！?

顧承川的目光第一次從數(shù)據(jù)上移開。林芳的毛衣袖口卷得老高，露出的手腕比小羽的胳膊粗不了多少，靜脈血管在皮膚下青幽幽的，像條干涸的河床。她正在用紙巾擦拭小羽的輸液貼，指尖劃過孩子手背的留置針時，眉弓又低了 2 毫米，這個變化，在他的 Excel 表格里，沒有對應(yīng)的公式。

“媽媽，疼?！?小羽突然嗚咽，留置針處滲出極細的血珠。林芳的眉弓瞬間壓到睫毛上，手指抖得幾乎握不住棉簽，卻仍用哄睡的語調(diào)說：“小羽乖，媽媽在數(shù)吊瓶里的小太陽呢。” 顧承川這才注意到輸液管的滴壺上，貼著張微型銀杏葉貼紙 —— 是李佳常送人的那種，葉脈間用金粉描著笑臉。

“我來處理?！?他接過棉簽時，發(fā)現(xiàn)林芳的指甲縫里嵌著洗不掉的藍黑色 —— 像是水性筆的墨水，又像是長期接觸消毒劑留下的痕跡。小羽的手背只有他掌心的三分之一大，留置針的位置比教科書標注的靜脈走向偏了 5 度，這個誤差，在他之前的診斷里，屬于 “可接受范圍”。

李佳不知何時遞來張便簽，上面畫著簡化的輸液管，調(diào)節(jié)器旁標著：“媽媽的心跳 = 調(diào)節(jié)器的震顫頻率”。顧承川的筆尖在病歷本上懸停，突然想起陳立仁教授說的 “刀柄上的指紋”—— 此刻林芳的指紋，正印在輸液管的調(diào)節(jié)器上，像道沒有寫進病歷的醫(yī)囑。