請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

《心包剪的花香共振》

心外科手術(shù)室的無(wú)影燈在正午切割著冷光，顧承川的手術(shù)帽帶勒得額角發(fā)緊，主刀醫(yī)生的心包剪正以 15 度角劃開縱隔胸膜。不銹鋼器械的反光掠過(guò)患者胸骨，他突然看見皮下組織間滲著極淺的金黃 —— 那是風(fēng)干的槐花蜜殘留，呈扇形分布在胸骨柄后方，與他訓(xùn)練模型上 “先天性室缺” 補(bǔ)片的銀杏葉紋路，分毫不差。

“保持縱隔張力。” 主刀醫(yī)生的聲音通過(guò)喉麥傳來(lái)，心包剪的鋒刃在脂肪墊間游走。顧承川的鼻尖突然漫上甜腥，那是通州胡同的母親們給高熱患兒喂的退燒偏方：槐花蜜拌著薄荷，用紗布裹了貼在胸骨上，三十年來(lái)，每個(gè)被顧修平縫過(guò)的孩子，胸前都留著這樣的淺黃印記。

消毒水的氣味突然裂變成 1998 年的雨水味。七歲的顧承川趴在煤爐邊，看父親用竹筷挑開王秀英的胸骨，傷口滲出的血珠混著槐花蜜，在臨時(shí)手術(shù)臺(tái)上畫出小太陽(yáng)的形狀。此刻心包剪的反光里，父親的義眼突然顯影，金屬虹膜在冷光下轉(zhuǎn)動(dòng)，與他訓(xùn)練時(shí)用的硅膠心臟模型瞳孔，形成 75 度的共振角。

“顧醫(yī)生，拉鉤?！?

他的右手在手套里打滑，不銹鋼拉鉤從指縫間滑落，撞在器械臺(tái)發(fā)出清脆的叮當(dāng)。主刀醫(yī)生回頭時(shí)，顧承川看見自己映在對(duì)方護(hù)目鏡上的倒影：瞳孔里晃動(dòng)著槐花蜜的金斑，與記憶中父親手術(shù)鉗上的蜂蜜黏膩重疊，薄繭在掌心磨出的熱，正透過(guò)乳膠手套灼燒血管。

“怎么了？” 巡回護(hù)士低聲詢問(wèn)。

顧承川盯著患者胸骨后的花蜜殘留，突然發(fā)現(xiàn)扇形邊緣的毛茬，與父親手術(shù)記錄里 “民間療法對(duì)心包膜的生物黏連” 圖示完全一致。那些被術(shù)前 ct 忽略的淺黃斑點(diǎn)，在他的薄繭記憶里，正是 1998 年洪水后，顧修平特意讓家屬保留的 “天然補(bǔ)片”—— 槐花蜜的黏性，曾在臨時(shí)手術(shù)中黏合過(guò)三個(gè)孩子的室缺缺口。

心包剪的鋒刃突然停在距冠狀動(dòng)脈 0.5cm 處。顧承川看見，花蜜殘留的中心位置，藏著極細(xì)的纖維黏連帶，呈銀杏葉的脈絡(luò)走向 —— 那是他訓(xùn)練時(shí)縫過(guò)的 “致命缺口” 第三號(hào)，每次縫合到這里，薄繭都會(huì)傳來(lái)與小滿硬幣項(xiàng)鏈紅繩相同的震顫。

“等等！” 他突然伸手按住主刀醫(yī)生的手腕，“胸骨后的黏連帶可能連著心包橫竇?！?

主刀醫(yī)生皺眉：“mRI 沒(méi)顯示黏連。”