請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內容無法顯示或者段落錯亂。

他究竟在干什么？緬懷一段被他自己定義為“無足輕重”的附屬品？還是在欣賞一件投資失敗的藏品？

就在這時，顧沉轉過身。

他看見了她。

他的臉上沒有任何意外，仿佛早就知道她站在那里。他沒有試圖掩飾手里的東西，只是平靜地看著她，任由那個絲絨盒子在他掌心，映著清冷的月光。

“過來。”他說。

不是命令，也不是請求。是陳述。

蘇晚沒有動。她看著他，像在看一個熟悉的陌生人。他究竟有多少副面孔？沙發(fā)上那個冷酷的商人，和現(xiàn)在這個在月光下把玩戒指的男人，哪一個才是真的？

顧沉邁開步子，赤腳踩著地板，一步一步向她走來。他沒有發(fā)出任何聲音，像一只優(yōu)雅而危險的獵豹。

他在她面前站定，距離很近，近到她能聞到他身上清洌的，屬于夜晚的氣息。

他垂下眼，看著掌心的戒指盒，盒蓋的邊緣反射出一道銳利的光。

“本來想在星塵的首映禮上，”他的聲音很平，聽不出情緒，像在背誦一份報告，“單膝跪地?！?

蘇晚的大腦有一瞬間的空白。

她聽到了每一個字，卻無法將它們組合成可以理解的意義。首映禮？單膝跪地？這些詞匯，與幾分鐘前那個談論“變量”和“利益”的顧沉，完全割裂。

“你說什么？”她聽見自己的聲音在問，干澀，微弱。

他抬起眼，看向她?！敖渲竷葌瓤讨甋c-01-t1’?！?

蘇晚的瞳孔驟然收縮。

Sc-01-t1。那是星塵項目開機第一天，第一個場景，第一條鏡次的場記板編號。是他們第一次真正意義上的合作。那天因為設備故障，一個簡單的鏡頭拍了三十幾次，所有人都筋疲力盡。收工時，是她把那塊寫著“Sc-01-t1”的場記板，遞給了他。

一個只有他們兩人才懂的紀念。

“我以為……”她艱難地開口，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被堵住了。

“你以為什么？”他反問，語氣里沒有絲毫波瀾，“以為這只是一個備用計劃？一個情感投資的b方案？”

他在用她剛剛說過的話，來反擊她。

蘇晚無法回答。她所有的邏輯，所有的防備，都在那串編號面前，土崩瓦解。如果感情是變量，那這串刻在戒指里的數(shù)字，又算什么？一個可以被精確計算的常量嗎？

顧沉看著她混亂的表情，沒有給她喘息的機會。他繼續(xù)用那種平鋪直敘的語調，陳述著另一個事實。

“但那天晚上，你在剪接室睡著了?！?

他的視線落在她的臉上，像是能穿透時間，看到過去的場景。

“口水滴在了我的劇本上，第78頁，修改過三次的那一頁。”

蘇晚的記憶被這句話猛地拽回了那個遙遠的夜晚。連續(xù)三天無休的剪輯，她確實在堆滿素材的剪接室里睡著了。她記得自己醒來時，身上蓋著一件帶著他氣息的外套，而他正坐在旁邊，翻看著一本劇本。

她當時只覺得窘迫，完全沒注意到自己是不是流了口水。

現(xiàn)在，他用最平靜的語氣，將那個她早已遺忘的，帶著窘迫和一絲溫情的細節(jié)，說了出來。

不是浪漫的告白，也不是深情的回憶。他只是在陳述，在補充信息，像是在完善一份關于“蘇晚”的人物背景調查報告。

可每一個字，都像一顆滾燙的石頭，砸進她剛剛結冰的心湖。

“所以呢？”蘇晚終于找回了自己的聲音，她強迫自己迎上他的審視，“所以計劃被打亂了？因為一個不可控的變量？”

她試圖用他的邏輯去解構這個突如其來的溫情炸彈。

顧沉沒有直接回答。

他只是當著她的面，將那枚刻著他們秘密的戒指，放回了絲絨盒里。