請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

1994年12月7日的圣安東尼奧，寒流來得比往年更早。凌晨四點(diǎn)十七分，羅德曼獨(dú)自站在At&t中心球館的穹頂邊緣，腳下是三百英尺的虛空。夜風(fēng)裹挾著德克薩斯特有的沙塵，抽打在他三天沒刮的胡茬上。左手握著的威士忌瓶已經(jīng)見底，右手捏著的傳真紙在風(fēng)中簌簌作響——那是波波維奇用老式打字機(jī)敲出來的最后通牒，字跡力透紙背：

\"八點(diǎn)整出現(xiàn)在錄像分析室，帶著你的靈魂——如果還有的話。\"

1.【消失的72小時】

三天前的能源方案球館，羅德曼在第二節(jié)還剩5分22秒時突然扯掉自己的球衣。當(dāng)裁判吹響第二次技術(shù)犯規(guī)的哨音時，他已經(jīng)光著上身走向球員通道，背上的新紋身還在滲血——一個倒掛的馬刺隊徽，下方刺著\"91\"這個數(shù)字。

馬刺公關(guān)總監(jiān)麗莎·亨利在賽后發(fā)布會上嘴唇發(fā)抖：\"丹尼斯突發(fā)急性腸胃炎...\"這個拙劣的謊言甚至沒撐到第二天中午，《圣安東尼奧快報》就刊登了羅德曼在城南脫衣舞俱樂部狂飲龍舌蘭的照片。標(biāo)題一針見血：《病毒在夜店？》

更衣室里，大衛(wèi)·羅賓遜當(dāng)著全體隊員的面把戰(zhàn)術(shù)板摔成兩半：\"我們是他媽的軍隊，不是瘋?cè)嗽?！\"碎屑劃過肖恩·埃利奧特的臉頰，留下一道血痕。

2.【心理評估鬧劇】

麗思卡爾頓酒店2807房的門鎖被踹飛時，羅德曼正用冠軍戒指當(dāng)冰鑿子。麥當(dāng)娜帶著兩個穿西裝的哈佛心理學(xué)教授闖進(jìn)來，其中一位的眼鏡片上還沾著門框?yàn)R落的木屑。

\"馬刺律師團(tuán)已經(jīng)起草了道德條款終止文件，\"麥當(dāng)娜奪過他手里融化的冰桶，\"除非你明天帶著心理評估報告去見波波維奇。\"

留著山羊胡的教授打開平板電腦：\"羅德曼先生，請描述你與父親的關(guān)系。\"

酒精和睡眠剝奪讓視網(wǎng)膜上的系統(tǒng)光幕變得模糊：

〖檢測到關(guān)鍵劇情節(jié)點(diǎn)〗

〖選項(xiàng)A：配合治療→獲得\"迷途知返\"成就〗

〖選項(xiàng)b：繼續(xù)墮落→解鎖\"自我毀滅\"隱藏劇情〗

羅德曼的選擇是把龍舌蘭澆在平板上，看著價值5000美元的設(shè)備冒出青煙。

3.【更衣室里的戰(zhàn)爭】

訓(xùn)練館的自動門識別出羅德曼的虹膜時發(fā)出刺耳警報。他的更衣柜被挪到了儲物間隔壁，名牌用膠帶潦草貼著\"問題兒童\"。柜門內(nèi)側(cè)釘著三樣?xùn)|西：

- 1993年馬刺媒體指南（他的介紹頁被紅筆圈出\"不穩(wěn)定因素\"）

- 羅賓遜手寫的《團(tuán)隊守則》復(fù)印件（第七條\"禁止帶寵物進(jìn)更衣室\"旁畫著羅德曼的斗牛犬照片）

- 一張泛黃的活塞奪冠剪報（托馬斯摟著他肩膀的部分被裁掉了）

助理教練保羅·普萊西遞來錄像帶時的表情像在移交炸彈：\"教練說你需要復(fù)習(xí)基礎(chǔ)課程。\"