請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

暮色如同一塊沉重的幕布，緩緩籠罩了整座城市。顧言獨(dú)自回到家中，屋內(nèi)昏暗而寂靜，他甚至能聽(tīng)見(jiàn)自己沉重的呼吸聲。將外套隨意地扔在沙發(fā)上，顧言癱坐在柔軟的坐墊里，腦海中不斷回放著下午與簡(jiǎn)悠在公園的爭(zhēng)吵場(chǎng)景。窗外的燈光透過(guò)窗簾的縫隙灑進(jìn)屋內(nèi)，在地板上投射出一道道細(xì)長(zhǎng)的光影，卻無(wú)法驅(qū)散他心頭的陰霾。

與此同時(shí)，簡(jiǎn)悠也回到了自己的畫(huà)室。她憤怒地將畫(huà)架上未完成的畫(huà)作扯下，揉成一團(tuán)，狠狠地砸向墻角。顏料瓶被碰倒，鮮艷的顏料在畫(huà)布上肆意流淌，宛如她此刻破碎的心情?！盀槭裁此褪遣焕斫馕?？”簡(jiǎn)悠低聲喃喃自語(yǔ)，淚水在眼眶中打轉(zhuǎn)。

接下來(lái)的幾天，顧言和簡(jiǎn)悠仿佛達(dá)成了某種默契，刻意避免與對(duì)方聯(lián)系。顧言全身心地投入到工作中，試圖用忙碌來(lái)麻痹自己；簡(jiǎn)悠則整日待在畫(huà)室，瘋狂地創(chuàng)作，似乎只有這樣才能排解心中的苦悶。然而，表面的平靜之下，矛盾卻如同一顆定時(shí)炸彈，隨時(shí)可能再次爆發(fā)。

周五下班后，顧言的好友阿杰打來(lái)電話，邀請(qǐng)他參加周末的聚會(huì)?！邦櫻裕罱蠹叶紱](méi)怎么見(jiàn)你，出來(lái)放松放松吧！”阿杰熱情地說(shuō)道。顧言本想拒絕，但想到整日悶在家里也不是辦法，便答應(yīng)了下來(lái)。

周六傍晚，顧言來(lái)到聚會(huì)地點(diǎn)。推開(kāi)門(mén)，熱鬧的氛圍撲面而來(lái)，朋友們的歡聲笑語(yǔ)在耳邊回蕩。然而，顧言卻始終無(wú)法融入其中，他的思緒不自覺(jué)地飄向了簡(jiǎn)悠?！邦櫻?，你怎么回事？今天一直心不在焉的?！卑⒔軠愡^(guò)來(lái)，關(guān)切地問(wèn)道。

顧言嘆了口氣，將自己和簡(jiǎn)悠之間的矛盾一五一十地告訴了阿杰。阿杰聽(tīng)完，拍了拍顧言的肩膀，說(shuō)道：“顧言，我覺(jué)得你們之間缺少的是真正有效的溝通。你有沒(méi)有想過(guò)，換一種方式，站在簡(jiǎn)悠的角度去理解她的想法？”

顧言若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭：“阿杰，你說(shuō)得對(duì)。或許我應(yīng)該再嘗試一次，這次一定要找到解決問(wèn)題的辦法?！?

聚會(huì)結(jié)束后，顧言回到家中，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。他決定給簡(jiǎn)悠寫(xiě)一封信，將自己內(nèi)心的想法和感受毫無(wú)保留地表達(dá)出來(lái)。在信中，顧言回憶了他們相識(shí)以來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，表達(dá)了對(duì)簡(jiǎn)悠才華的欣賞和對(duì)她事業(yè)的支持，同時(shí)也傾訴了自己在面對(duì)父母壓力時(shí)的無(wú)奈和困惑。

第二天清晨，顧言早早地來(lái)到簡(jiǎn)悠的畫(huà)室。他將信放在畫(huà)室門(mén)口，然后躲在一旁，靜靜地等待著。不一會(huì)兒，簡(jiǎn)悠打開(kāi)了畫(huà)室的門(mén)，看到地上的信，微微一愣。她彎腰撿起信，走進(jìn)畫(huà)室，坐在畫(huà)架前，開(kāi)始認(rèn)真地閱讀起來(lái)。