請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

清晨六點(diǎn)，老式機(jī)械鬧鐘發(fā)出刺耳的蜂鳴，如同尖銳的金屬刮擦聲，在狹小逼仄的出租屋里炸響。阿雯猛地從床上彈起，胳膊肘差點(diǎn)撞上頭頂那臺(tái)布滿灰塵的老式吊扇。扇葉邊緣結(jié)著蛛網(wǎng)，隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，在昏黃的晨光里投下細(xì)碎的陰影。九月蜷縮在另一張床上，被這突如其來(lái)的聲響驚得打了個(gè)寒顫，眼皮沉重得像灌了鉛，腦袋里還殘留著昨夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)的混沌。她數(shù)著天花板上的水漬紋路，聽(tīng)著窗外早班公交車(chē)的報(bào)站聲，直到凌晨三點(diǎn)才迷迷糊糊睡去。

\"快起快起！\"阿雯套上洗得發(fā)白的藏藍(lán)色工作服，衣服肘部磨得發(fā)亮，邊扣紐扣邊沖進(jìn)廚房。燃?xì)庠畎l(fā)出\"噗\"的點(diǎn)火聲，藍(lán)色火苗竄起的瞬間，照亮了她眼下淡淡的青黑。不一會(huì)兒，煎蛋的滋滋聲混著白粥的香氣飄滿整個(gè)房間。九月揉著酸澀的眼睛坐起身，透過(guò)蒙著水霧的窗戶(hù)，看見(jiàn)樓下早點(diǎn)攤的老板正掀開(kāi)蒸籠，白霧裹挾著肉包的香味升騰而起，在初升的陽(yáng)光下化作細(xì)碎的金粉。街道上，環(huán)衛(wèi)工推著垃圾車(chē)緩緩走過(guò)，掃帚劃過(guò)地面的沙沙聲與遠(yuǎn)處的汽車(chē)?guó)Q笛交織成清晨的交響曲。

餐桌上擺著三個(gè)白瓷碗，碗口邊緣有幾道細(xì)小的裂痕，里面盛著冒著熱氣的皮蛋瘦肉粥，粥面上漂浮著幾片翠綠的蔥花。旁邊還放著兩根剛炸好的油條，表皮金黃酥脆，散發(fā)著誘人的香氣。阿雯的弟弟打著哈欠從房間里走出來(lái)，頭發(fā)翹得像個(gè)小刺猬，卻利落地拿起抹布擦拭桌面。\"多吃點(diǎn)，今天可要累一整天呢。\"阿雯往九月碗里夾了個(gè)煎蛋，自己卻匆匆咬了口油條，碎屑掉在工作服上也來(lái)不及撣。

她一邊翻找工牌，一邊叮囑九月：\"記住，在廠里千萬(wàn)別提自己是暑假工。\"阿雯把工牌塞進(jìn)九月手里，金屬牌邊緣還帶著體溫，\"張主管是我老鄉(xiāng)，特意交代過(guò)，只要不說(shuō)破，工資按長(zhǎng)期工算。等你開(kāi)學(xué)前，我讓主管出面，保證一分不少結(jié)清。\"她說(shuō)話時(shí)眼睛亮晶晶的，像藏著兩顆小星星，九月這才注意到她眼角還沾著沒(méi)擦凈的眼霜，睫毛上凝著細(xì)小的水珠。

九月咬著油條，聽(tīng)著阿雯絮絮叨叨的叮囑，目光掃過(guò)客廳斑駁的墻壁。墻上貼著幾張泛黃的明星海報(bào)，邊角卷曲，被透明膠帶反復(fù)粘貼。角落里堆著幾個(gè)裝滿飲料瓶的紙箱，是阿雯姐弟倆平時(shí)收集的，準(zhǔn)備賣(mài)了換錢(qián)。

出了門(mén)，熱浪撲面而來(lái)，仿佛走進(jìn)一個(gè)巨大的蒸籠。街道兩旁的榕樹(shù)垂下氣根，在晨風(fēng)中輕輕搖晃，偶爾掃過(guò)行人的臉頰。阿雯走得很快，白色運(yùn)動(dòng)鞋在路上敲出清脆的節(jié)奏。路過(guò)一家腸粉店時(shí)，阿雯突然停?。篭"晚上下班帶你吃這家，他們家的辣椒醬絕了！\"她指著玻璃櫥窗里油亮的辣椒醬，咽了咽口水，\"我和男朋友經(jīng)常來(lái)，他能吃三碗。\"

電子廠的大門(mén)氣派得讓九月咋舌。藍(lán)白相間的廠房足有四層樓高，墻面在陽(yáng)光下泛著冷硬的金屬光澤。門(mén)口的保安亭里，兩個(gè)穿著制服的保安正盯著監(jiān)控屏幕，對(duì)講機(jī)不時(shí)傳出沙沙的電流聲。阿雯熟門(mén)熟路地刷了卡，帶著九月穿過(guò)林蔭道。路邊的宣傳欄里貼著\"安全生產(chǎn)月\"的海報(bào)，上面印著觸目驚心的工傷案例照片，還有上個(gè)月的\"優(yōu)秀員工\"照片，照片里的工人穿著白大褂，胸前別著\"管理層\"的徽章，笑容燦爛而僵硬。

\"記住，穿藍(lán)衣服的是普通工人，白衣服的是管理層。\"阿雯指著遠(yuǎn)處一棟獨(dú)立的小樓，\"那是管理層公寓，有單人單間，還有夫妻房。咱們普通員工就住集體宿舍，不過(guò)也還行，至少有空調(diào)。\"她頓了頓，臉頰微微泛紅，\"其實(shí)我不住廠里，是因?yàn)?..我男朋友在隔壁廠，住外面方便些。\"說(shuō)到這里，她低頭抿了抿嘴唇，耳尖泛起一抹紅暈，\"他在五金廠做模具，可辛苦了。\"

車(chē)間門(mén)口，機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲震得九月耳膜發(fā)疼，仿佛有無(wú)數(shù)只蜜蜂在耳邊嗡嗡作響?？諝饫飶浡瘫堑乃苣z味和機(jī)油味，九月下意識(shí)捂住口鼻。阿雯把九月安頓在長(zhǎng)椅上，自己小跑著去找張主管。

九月環(huán)顧四周，只見(jiàn)工人們行色匆匆，有人抱著一摞電路板快步走過(guò)，有人推著裝滿零件的推車(chē)，車(chē)輪與地面摩擦發(fā)出刺耳的聲響。墻上的電子屏顯示著實(shí)時(shí)產(chǎn)量，數(shù)字不斷跳動(dòng)，仿佛永不停歇的心跳。角落里，幾個(gè)工人蹲在地上吃早餐，手里攥著冷掉的包子，眼神空洞地望著遠(yuǎn)方。

\"你是新來(lái)的？\"尖銳的質(zhì)問(wèn)聲像把鋼針，刺破車(chē)間機(jī)器的轟鳴聲直刺九月耳膜。她猛地抬頭，只見(jiàn)一個(gè)四十多歲的女人不知何時(shí)站在面前。深藍(lán)色工作服裹著略顯發(fā)福的身軀，袖口那抹醒目的紅色\"拉長(zhǎng)\"袖章隨著動(dòng)作微微晃動(dòng)，女人眼神如鷹隼般銳利，掃過(guò)九月的瞬間，讓她仿吸被無(wú)形的繩索緊緊勒住脖頸，連呼吸都變得艱難。

沒(méi)等九月開(kāi)口，女人已經(jīng)叉著腰開(kāi)了腔：\"我不管你們以前做事情怎么樣，來(lái)了我這里，什么都要聽(tīng)我的！\"她特意提高音量，聲浪蓋過(guò)流水線的嘈雜，\"要是偷懶?；?，被扣錢(qián)別哭著來(lái)找我！\"女人隨手扯過(guò)掛在腰間的擴(kuò)音器，\"上個(gè)月有個(gè)小子，上班玩手機(jī)，直接扣了一半工資！\"金屬擴(kuò)音器在她掌心被捏得嘎吱作響，九月看見(jiàn)她指甲縫里沾著黑色的機(jī)油痕跡。

正當(dāng)九月手足無(wú)措時(shí)，一陣清甜的聲音傳來(lái)：\"拉長(zhǎng)，我來(lái)帶她吧。\"扎著高馬尾的女孩抱著元件盒快步走來(lái)，發(fā)梢隨著步伐輕輕晃動(dòng)。她胸前工牌上\"青青\"兩個(gè)字在燈光下閃閃發(fā)亮，嘴角梨渦里仿佛盛滿蜜糖，皮膚白得能透出血管的淡青色，與車(chē)間灰暗的環(huán)境形成鮮明對(duì)比。

\"拿著。\"青青變魔術(shù)般掏出一副防靜電手套，洗衣液的薰衣草香味混著車(chē)間特有的工業(yè)氣息撲面而來(lái)。她熟練地拿起電烙鐵，手腕翻轉(zhuǎn)間，銀亮的焊錫絲如同聽(tīng)話的精靈，精準(zhǔn)地落在電路板焊點(diǎn)上。烙鐵頭接觸焊盤(pán)的剎那，騰起的白煙裹著刺鼻的松香，九月下意識(shí)往后縮了縮脖子。

\"別緊張。\"青青笑著安慰，睫毛在眼下投出小片陰影，\"我剛來(lái)的時(shí)候，連電烙鐵開(kāi)關(guān)都找不到。\"她示范著焊接動(dòng)作，手腕懸在半空像在跳芭蕾，\"看，就像這樣......\"九月依葫蘆畫(huà)瓢，握住烙鐵的瞬間，滾燙的溫度順著金屬手柄傳來(lái)，燙得她指尖發(fā)麻。焊錫絲在顫抖的指尖變得格外不聽(tīng)話，遲遲粘不到電路板上。

\"手腕放松，像握筆一樣。\"青青輕輕按住九月的手背，\"看好焊點(diǎn)，三秒鐘就夠，別燙太久。\"在她的輔助下，九月總算完成了第一個(gè)焊點(diǎn)?？蛇€沒(méi)等松口氣，烙鐵頭突然不受控地晃向旁邊線路，\"刺啦\"一聲，焦糊味瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。

\"小心！\"青青幾乎是撲過(guò)去關(guān)掉電源，發(fā)絲掃過(guò)九月發(fā)燙的臉頰。她從工具盒里翻出備用元件，動(dòng)作利落地替換燒壞的零件，\"這個(gè)得重新來(lái)過(guò)。\"女孩擦拭著額角的汗珠，露出小虎牙笑道，\"其實(shí)我剛來(lái)的時(shí)候，比你還笨。有次把正負(fù)極焊反了，整條線都得返工，被拉長(zhǎng)罵得狗血淋頭。\"