請(qǐng)關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說(shuō)模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過(guò)濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無(wú)法顯示或者段落錯(cuò)亂。

小靜扯了扯九月的衣角，悄悄指向衛(wèi)生間方向。九月能清楚地看到王夢(mèng)瑤正在往鏡子前擺護(hù)膚品，她旁邊，原來(lái)三班的李芳正往發(fā)黃的塑料杯里擠中華牙膏。

“九月，你和小靜是來(lái)得最晚，床位都分完了?！鄙钗瘑T陳璐璐抱著一摞值日表進(jìn)來(lái)，馬尾辮隨著腳步一甩一甩，“這三張空床本來(lái)要給轉(zhuǎn)學(xué)生的，現(xiàn)在……”她瞥了眼堆成小山的行李箱，“你們自己協(xié)調(diào)吧?！?

小靜的書包帶和九月的帆布包纏在一起，晃晃悠悠懸在床柱上。突然想起昨天班班主任說(shuō)的話：“高中重點(diǎn)班的宿舍就是社會(huì)縮影，你們要學(xué)會(huì)和不同的人相處?！?

此刻陽(yáng)臺(tái)飄來(lái)以前六班女孩子的嬉笑聲：“你們知道嗎？三班那個(gè)書呆子昨晚說(shuō)夢(mèng)話在背元素周期表……”“哈哈哈，她枕頭底下還壓著物理競(jìng)賽題呢，這么喜歡物理化學(xué)，干嘛要選文科呢……”通往衛(wèi)生間的小門內(nèi)外的空氣仿佛被割裂成兩個(gè)世界。

“我提議按原先班級(jí)分配收納空間?！绷謺詴圆恢裁磿r(shí)候下了床，她穿著熨燙平整的衣服，連拖鞋都擺成標(biāo)準(zhǔn)45度角，“原來(lái)六班5人占1.5張空床，三班4人占1張，其他班級(jí)……”

“憑什么？”何小雯把濕毛巾甩在椅背上，水珠濺到周小雨的英語(yǔ)課本上，“我們現(xiàn)在都是一個(gè)七班的，按照原先的班級(jí)四班就我一人，活該用0.5張？”

爭(zhēng)吵聲驚動(dòng)了陽(yáng)臺(tái)上的那些女生。王夢(mèng)瑤推門進(jìn)來(lái)時(shí)帶進(jìn)一股梔子花香，“哎呦，這點(diǎn)小事也值得吵？要我說(shuō)……”她伸出涂著裸色甲油的手指，“不如把不常用的箱子塞床底下?！?

眾人突然安靜下來(lái)。唐薇薇合上書輕笑：“你當(dāng)這是拍偶像劇？”她指著自己床下塞滿學(xué)習(xí)資料的紙箱，“早就沒(méi)空隙了?！?

九月看著小靜漲紅的臉，想起她那個(gè)裝著學(xué)習(xí)資料的舊皮箱。昨晚熄燈后，她蜷在上鋪小聲說(shuō)：“九月，我能不能把箱子放你床底？我怕她們嫌占地方……”

此刻晨光正好斜射在第三張空床上，在堆疊的行李箱間切割出明暗交錯(cuò)的幾何圖形。不知誰(shuí)的水杯被打翻，透明的水漬在地磚上蜿蜒成河，倒映著十二張神色各異的臉。

（四）

周六放晚學(xué)，宿舍的舍友都會(huì)回家了，只剩下九月九月蜷縮在褪色的塑料椅上，看著碘伏棉簽在結(jié)痂處洇開(kāi)琥珀色的漣漪。陽(yáng)臺(tái)鐵欄桿爬滿赭紅色銹跡，暮色正從晾衣繩上滴落，把晾曬的衣服覆染成蜂蜜的顏色。

這株仙人掌是茉莉分班前塞給她的。當(dāng)時(shí)灰綠色球體只有拳頭大，歪歪扭扭頂著去年開(kāi)敗的干枯花莖。此刻卻有枚鵝黃花苞從刺叢里掙出來(lái)，像是誰(shuí)用黃鉛筆在荊棘里點(diǎn)了個(gè)驚嘆號(hào)。九月無(wú)意識(shí)地將沾著碘伏的棉簽抵在下唇，鐵銹味混著藥水苦澀在舌尖漫開(kāi)。

暮色漸濃，花苞輪廓在晚風(fēng)里微微發(fā)顫。她想起搬宿舍時(shí)摔碎的陶瓷杯，在臺(tái)階上碎成星星。她蹲在樓道里撿拾瓷片的手指被劃出血痕。此刻膝蓋的傷口又滲出細(xì)小紅珠，沿著小腿蜿蜒成暗色溪流。

花苞突然輕輕彈動(dòng)，最外層萼片正以肉眼可見(jiàn)的速度綻開(kāi)。九月屏住呼吸，看見(jiàn)三片花瓣像芭蕾舞者的黃紗裙裾緩緩舒展。暮光穿過(guò)半透明的花瓣，在地面投下蜂蜜色的光斑。有極淡的香氣彌散開(kāi)來(lái)，像是揉碎了新鮮青草混著露水的味道。

她這才注意到仙人掌根部有新發(fā)的嫩芽，像翡翠色的小手掌從沙土里探出來(lái)。搬家時(shí)匆忙抓的廉價(jià)營(yíng)養(yǎng)土里混著碎蛋殼，此刻在夕陽(yáng)下竟閃爍著珍珠母貝的光澤。晾衣繩上某件白襯衫滴落的水珠，正巧墜在花瓣褶皺里，將暮色折射成細(xì)碎虹彩。

暮色中的綻放仍在繼續(xù)，第二層花瓣旋開(kāi)時(shí)發(fā)出極輕的\"噗\"聲。九月突然意識(shí)到這是茉莉說(shuō)的\"薄暮品種\"，只在晝夜交替時(shí)分盛開(kāi)。去年她們站著等到深夜，最終只等到緊閉的花苞——原來(lái)不是錯(cuò)過(guò)時(shí)節(jié)，而是弄錯(cuò)了綻放的時(shí)刻。

傷口傳來(lái)細(xì)密的刺痛，她低頭發(fā)現(xiàn)血珠已經(jīng)凝固成珊瑚色的痂。風(fēng)掠過(guò)陽(yáng)臺(tái)時(shí)，晾曬的床單鼓起帆布般的弧度，那些隨搬遷帶來(lái)的惶惑仿佛也被吹散些許。第三層花瓣舒展時(shí)，整朵花已有嬰兒拳頭大小，花心吐出二十余根金絲般的雄蕊，在暮色里輕輕搖曳。

此刻夕照恰好移過(guò)花心，給每根雄蕊鍍上金邊，像是誰(shuí)在暮色里點(diǎn)燃了微型焰火。當(dāng)最后一片花瓣完全舒展時(shí)，整朵花呈現(xiàn)出不可思議的飽滿弧度，像是用落日余暉吹出的玻璃器皿。九月聽(tīng)見(jiàn)自己喉間發(fā)出小動(dòng)物般的嗚咽，不知是因?yàn)橄ドw的疼痛還是別的什么。暮色終于漫過(guò)花瓣尖端，那抹鵝黃漸漸沉淀成琥珀色，如同被黃昏浸泡的標(biāo)本。

暗藍(lán)夜色爬上陽(yáng)臺(tái)時(shí)，花朵開(kāi)始緩慢收攏。九月伸手觸碰正在閉合的花瓣，指尖傳來(lái)天鵝絨般的觸感。某個(gè)瞬間她錯(cuò)覺(jué)花苞里棲著發(fā)光生物，那些金色光點(diǎn)正隨著合攏動(dòng)作漸次熄滅。最后一片萼片合上時(shí)，整棟宿舍樓恰好亮起燈火，某個(gè)窗口飄出吉他分解和弦的聲響。

她把棉簽扔進(jìn)一個(gè)小塑料袋，椅腿與水泥地摩擦出刺耳聲響。膝蓋傷口結(jié)出完整的暗紅色痂，像枚小小的月亮落在蒼白的皮膚上。起身時(shí)帶起的風(fēng)驚動(dòng)了仙人掌新發(fā)的嫩芽，翡翠色小球在夜色里輕輕搖晃，如同未說(shuō)出口的承諾懸在刺尖。

（五）

周日下晚自習(xí)后，整棟宿舍樓都在沸騰。不知哪個(gè)房間在放《水調(diào)歌頭》的琵琶版。九月蹲在行李箱前整理衣服，聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)包裝紙撕裂的脆響?！耙灰獓L嘗我外地姑姑寄來(lái)的鮮花餅？”短發(fā)女生突然開(kāi)口。九月?lián)u了搖頭表示自己肚子有點(diǎn)飽。

后來(lái)她在天臺(tái)晾衣服時(shí)，發(fā)現(xiàn)仙人掌被人挪到了欄桿邊緣。夜風(fēng)卷著花瓣跌進(jìn)樓下灌木叢，那抹鵝黃很快被黑暗吞沒(méi)。九月仰頭望著被城市燈光暈染的夜空，突然意識(shí)到成長(zhǎng)就像仙人掌開(kāi)花——疼痛的，孤獨(dú)的，但終究會(huì)從堅(jiān)硬的軀殼里掙出一絲溫柔。