請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

（一）

九月倚靠在“秘密基地”的欄桿那里，一片玉蘭花葉飄落下來，正好掉在九月的腳邊，九月?lián)炱鹑~子，瞬間有點呆住了。

綠色的葉子就像是一把鑰匙，突然打開了記憶的大門——初中母校的教學(xué)樓前、宿舍樓前、操場南邊也有不少玉蘭樹，總會有一兩片玉蘭樹的葉子乘著風(fēng)掉落在走廊，樹底下也總會掉落不少玉蘭花。

下課了，有的同學(xué)撿起樹葉，在玉蘭葉子上寫下祝福自己中考加油的話語；有的同學(xué)撿起了玉蘭花，說要做成一個香囊，放在課桌里，放在床上，聞著花香；有的撿起玉蘭花，說要做成精美的干花……

記得去年九月剛開學(xué)的時候，教室后墻就悄悄掛上了\"距離中考280天\"的紅色倒計時牌。那個倒計時牌刺得九月感覺眼睛有的發(fā)疼?，F(xiàn)在自己已經(jīng)初三了，時刻要準備為中考拼搏奮斗了。不過，有的同學(xué)還是在那里悠哉悠哉地感嘆，離中考還有九個多月呢!

班主任黃老師踩著高跟鞋走進來的時候，粉筆灰正落在講臺的邊緣?！皬慕裉炱?，你們就是畢業(yè)班的學(xué)生了。”

她轉(zhuǎn)身寫下“玉蘭精神”四個大字，粉筆在黑板磕出清脆的響聲，\"你們知道什么是玉蘭精神嗎?\"

同學(xué)們面面相覷，都把頭壓的低低的，生怕老師問到自己卻答不上來。此時，窗外的陽光正穿過玻璃，在課桌上投下菱形的光斑。

“因為玉蘭花一直是在深冬的時候孕育著花苞，再經(jīng)歷整整三個月的嚴寒，才可以在早春的時候第一個綻放?！本旁峦龃巴猓虒W(xué)樓前那幾棵玉蘭樹正在風(fēng)中輕搖。

“中考就像這樣，現(xiàn)在你們學(xué)到的，埋下的每個知識點，都會在明年六月開出最美的花來。\"

九月在筆記本上寫下了“玉蘭精神”四個大字，她不知道這種精神一直會鼓勵自己走完整一個初三，實現(xiàn)自己的理想。

第一次摸底考試的成績單發(fā)下來的時候，玉蘭樹的葉子又綠又亮的?？吹匠煽兡且豢蹋旁峦低档匕丫碜尤喑梢粓F塞進書包。她趁著夜色降臨在操場跑了整整十圈，累得她癱坐在乒乓球臺前的地上喘著粗氣，看著教學(xué)樓的燈光像星星般墜落在人間。

看著眼前高大的玉蘭樹，隱隱約約可以看見青澀的玉蘭花苞藏在那一片片墨綠色的葉片間，像是沒有寫完的省略號。

“跑累了嗎？要不要老師陪你繼續(xù)跑”？\"班主任黃老師的聲音從身后傳來。九月慌忙起身，她卻示意九月繼續(xù)躺下。黃老師的白大衣下露出沾著粉筆灰的褲腳。\"當年我第一次摸底考試成績不理想，我也在操場上跑了十圈，我因為成績的問題還哭過整整三回呢。\"

她撫摸著玉蘭樹干上斑駁的刻痕，那是歲月的痕跡，\"九月，你剛才看到那些花苞了嗎？它們每一朵花苞都要積蓄兩百天的力量才能正常開放。這就是我和你們說的'玉蘭精神'，你現(xiàn)在明白了嗎？\"

\"嗯嗯，”九月點了點頭，“下次摸底考試我要一定進入年級前十。\"九月校服上的校牌在月光下泛著陣陣微光。

（二）

九月真正意識到中考離自己越來越近，是在某天宿舍樓剛開門，她趕著上廁所的時候，撞見舍友小默早已經(jīng)拿著英語課本在宿舍樓門前的走廊上背著單詞。天還沒亮，晨霧還沒有散盡，她裹著臃腫的大衣，捧著英語書的手已經(jīng)凍得通紅了，她呼出的白氣在她的眼睛的鏡片上凝成了水珠，她哈了一口氣，暖了一下自己的洗小手。

“這是我第二十七早起了，因為英語老師說過凡事堅持二十一天，就能養(yǎng)成好習(xí)慣了?！本旁掳察o地聽著九月訴說著這早起的事情。從那天起，宿舍沒開的時候，樓道里多了幾個背書的身影。明明天氣那么冷，可大家還是那樣堅持早起學(xué)習(xí)。

十二月，寒冷的北風(fēng)撞得窗戶砰砰作響，整個初三年級都在和時間賽跑。那時的同學(xué)們就像是被按了快進鍵的磁帶。只要宿舍一開大門，同學(xué)們就飛快地跑到操場上，借著操場那微弱的燈光開始在那里晨讀。打早餐排隊的時候，如果隊伍有點長了，也會看見隊伍中有不少人拿著單詞本或者數(shù)理化公式小冊子爭分奪秒地學(xué)習(xí)著 。

在教室里晨讀的時候，總有男生或女生困得栽在課本上；后桌的男生每天用圓珠筆芯扎自己大腿；課間操的間隙，班主任舉著成績單在走廊上、樓道里、操場上逮同學(xué)談話。那幾棵玉蘭樹就站在同學(xué)們課間十分鐘玩樂打鬧的地方，同學(xué)們就喜歡圍著那幾棵玉蘭樹，撿撿掉落葉子，趁沒人注意的時候摘下低處的玉蘭花。

最難忘十二月二十四日的那晚。晚自習(xí)突然停電，一直準備著的蠟燭，被班主任收走的蠟燭終于派上用場了。班主任從辦公室的抽屜里找到了這些蠟燭，她一而再再而三強調(diào)：“使用蠟燭小心一點，別點著了教室，萬一發(fā)生火災(zāi)，那她這個老師都不用當了……”

同學(xué)們沒有把蠟燭拿到自己的課桌上，全部把蠟燭點在了講臺上，圍成了一個愛心，看著搖曳的燭光，班主任破天荒允許同學(xué)們聊天。班主任還偷偷地掏出相機，拍下了每位同學(xué)映襯在燭光下大笑的模樣。那一夜的燭淚滴在講臺上，成了一道永遠擦不掉的青春印記。

晚自習(xí)下課，九月走出了教室，倚靠在走廊上，她呵出一陣陣熱氣，用來暖和暖和自己的小手。忽然，九月聽見輕輕的\"咔嗒\"聲，抬頭望去，眼前玉蘭樹上有著一干枯的玉蘭枝椏正在路燈下顫動，寒風(fēng)已經(jīng)把它吹斷下來了。九月揉了一下眼睛，仿佛發(fā)現(xiàn)了新大陸，枝椏那里居然露出了深褐色的芽鱗……

（三）