請關(guān)閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式并且關(guān)閉廣告屏蔽過濾功能，避免出現(xiàn)內(nèi)容無法顯示或者段落錯亂。

與鷹醬國際貿(mào)易

1971年3月的四九城，春風(fēng)里還帶著絲絲寒意。原的塑料筐自動移到了指定位置，機(jī)械臂"咔嗒"一聲將不合格的產(chǎn)品精準(zhǔn)投入。車間主任快步走來，皮鞋跟敲擊水泥地面發(fā)出清脆的"噠噠"聲。

5月的天津港，萬噸貨輪"東風(fēng)號"正在緊張裝貨。起重機(jī)操作員劉大柱坐在駕駛室里，手握操縱桿，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。"左移五厘米！"對講機(jī)里傳來地面指揮的喊聲，夾雜著電流雜音。劉大柱輕輕推動操縱桿，鋼鐵吊臂發(fā)出"吱呀"的呻吟，集裝箱緩緩對準(zhǔn)貨艙。

"放！"隨著一聲令下，十噸重的集裝箱穩(wěn)穩(wěn)落下，與甲板接觸時發(fā)出沉悶的"咚"聲，震得碼頭邊的海水泛起細(xì)小的波紋。水手長老李拿著清單，用鉛筆一項項勾選："第10086箱，塑料玩具...齊活！"他的大嗓門驚起了岸邊的一群海鷗。

貨輪離港時拉響汽笛，低沉的聲音在海面上久久回蕩。年輕的水手王小軍趴在船舷邊，手里攥著個嶄新的打火機(jī)——這是臨行前廠長親自發(fā)給每個出海工人的紀(jì)念品。他"啪"地一聲打開金屬蓋子，火苗在咸濕的海風(fēng)中搖曳，映照著他年輕的面龐。

6月的紐約曼哈頓，第一家"東方百貨"開張的熱鬧場面引來了半條街的圍觀。紅燈籠在微風(fēng)中輕輕搖晃，鞭炮的硝煙味混合著夏國茶葉的清香。六十歲的華裔店主陳阿福穿著嶄新的中山裝，用帶著濃重口音的英語招呼客人："goodquality！cheapprice！"他拿起一個印著熊貓圖案的塑料臉盆，用指關(guān)節(jié)"咚咚"地敲著盆底。

金發(fā)主婦麗莎拿起一件透明雨衣反復(fù)揉搓，防水布料發(fā)出特有的"沙沙"聲。"mygod，"她驚訝地對同伴說，"這比我們國產(chǎn)的厚實多了！"收銀臺前，電子計算器"滴滴"的聲響此起彼伏，年輕的收銀員林小紅手指翻飛，額頭上的汗珠順著劉?；?。

7月的天津港，來自鷹醬國的"海上巨人號"貨輪緩緩靠岸。碼頭工人們圍在岸邊，對著船上那些龐然大物指指點點。當(dāng)?shù)谝慌_數(shù)控機(jī)床被起重機(jī)緩緩吊起時，金屬外殼在陽光下反射出冷冽的光芒，照得人睜不開眼。

"后退！都后退！"海關(guān)監(jiān)督員張志強(qiáng)揮舞著小紅旗，哨子吹得"嘟嘟"響。他的制服已經(jīng)被汗水浸透，貼在背上。當(dāng)精密儀器落地時，他長舒一口氣，鋼筆在驗收單上簽下名字的瞬間，墨水在紙上暈開一小片藍(lán)色。

12月31日的外貿(mào)部年終總結(jié)會上，老式打字機(jī)"咔嗒咔嗒"地工作著，色帶已經(jīng)有些褪色。部長拿起最后一張報表，手指微微發(fā)抖："五億...零八百萬元..."會議室里安靜得能聽見掛鐘的秒針走動聲。突然，隔壁辦公室爆發(fā)出歡呼聲，接著是"砰砰"的開香檳聲——年輕的科員們提前得到了消息。

此時此刻，在洛杉磯郊區(qū)的某個普通家庭里，主婦瑪麗正在拆圣誕禮物。她拿起一個印著"madeinchina"的電飯煲，內(nèi)膽在圣誕樹彩燈照射下閃著溫潤的光澤。"親愛的，"她按下開關(guān)，機(jī)器發(fā)出"滴"的提示音，"這可比咱們的老式鍋方便多了！"

而在四九城南鑼鼓巷的一個大雜院里，退休工人老張頭正擺弄兒子從友誼商店排隊買來的鷹醬國收音機(jī)。他小心翼翼地轉(zhuǎn)動旋鈕，喇叭里先是一陣電流雜音，接著傳出字正腔圓的京劇唱段。"這洋玩意兒..."老張頭嘟囔著，布滿老繭的手指輕輕敲擊著胡桃木外殼，"音質(zhì)還真不賴。"

夜幕降臨，太平洋兩岸的萬家燈火次第亮起。無論是車間里尚未冷卻的機(jī)器，還是港口待發(fā)的貨輪，亦或是尋常百姓家中的電飯煲和收音機(jī)，都在訴說著這個特殊年代里，那些關(guān)于生活、關(guān)于希望的故事。歷史的車輪，就這樣在柴米油鹽的日常中，在鋼鐵與塑料的碰撞聲里，悄然向前。